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“I	
  did	
  not	
  wish	
  to	
  take	
  a	
  cabin	
  passage,	
  but	
  

rather	
  to	
  go	
  before	
  the	
  mast	
  and	
  on	
  the	
  deck	
  of	
  

the	
  world,	
  for	
  there	
  I	
  could	
  best	
  see	
  the	
  

moonlight	
  amid	
  the	
  mountains.	
  	
  I	
  do	
  not	
  wish	
  to	
  

go	
  below	
  now,	
  nor	
  ever.”	
  –	
  Thoreau	
  

	
  

There	
  have	
  been	
  moments	
  that	
  have	
  punctuated	
  my	
  life	
  when	
  I’ve	
  seen	
  a	
  

very	
  specific	
  image,	
  and	
  something	
  remarkable	
  happens.	
  	
  I	
  will	
  be	
  casually	
  flipping	
  

through	
  a	
  magazine	
  or	
  a	
  website…and	
  then	
  the	
  world	
  stops.	
  	
  Suddenly,	
  there’s	
  an	
  

image	
  in	
  front	
  of	
  me	
  that	
  draws	
  me	
  in.	
  	
  Everything	
  else	
  around	
  becomes	
  vacant	
  and	
  I	
  

am	
  pulled	
  into	
  that	
  picture.	
  	
  Every	
  small	
  detail	
  in	
  the	
  image	
  becomes	
  as	
  large	
  as	
  life,	
  

and	
  a	
  small	
  switch	
  is	
  flipped	
  in	
  my	
  mind	
  and	
  in	
  my	
  soul.	
  	
  That	
  switch	
  tells	
  me	
  one	
  

thing.	
  	
  No	
  matter	
  how	
  long	
  it	
  takes,	
  no	
  matter	
  what	
  it	
  takes,	
  I	
  will	
  find	
  a	
  way	
  to	
  be	
  in	
  

that	
  photo	
  myself.	
  	
  This	
  happened	
  the	
  first	
  time	
  I	
  saw	
  a	
  picture	
  of	
  the	
  Appalachian	
  

Trail	
  terminus	
  sign	
  on	
  Mt.	
  Katahdin.	
  	
  I	
  just	
  knew,	
  that	
  I	
  would	
  be	
  standing	
  next	
  to	
  it	
  

one	
  day,	
  resting	
  my	
  hands	
  upon	
  it.	
  	
  Late	
  last	
  year,	
  I	
  stumbled	
  across	
  an	
  image	
  of	
  

Brett	
  standing	
  at	
  the	
  yellow	
  gate	
  at	
  the	
  Barkley….and	
  it	
  happened	
  again.	
  	
  	
  I	
  knew	
  I	
  

wanted	
  to	
  rest	
  my	
  hands	
  upon	
  that	
  gate	
  after	
  a	
  	
  5th	
  loop.	
  

	
  

Getting	
  In	
  

I	
  had	
  heard	
  about	
  the	
  The	
  Barkley	
  briefly	
  in	
  the	
  past,	
  but	
  never	
  really	
  

investigated	
  it.	
  	
  Once	
  I	
  started	
  reading	
  through	
  Matt’s	
  website,	
  I	
  knew	
  just	
  how	
  

difficult	
  it	
  was	
  going	
  to	
  be.	
  	
  How	
  was	
  I,	
  an	
  admitted	
  “middle-­‐of-­‐the-­‐packer”,	
  going	
  to	
  

complete	
  a	
  race	
  that	
  only	
  1%	
  finish?	
  	
  Over	
  the	
  next	
  two	
  months	
  I	
  dedicated	
  myself	
  

to	
  researching	
  every	
  possible	
  thing	
  I	
  could	
  about	
  the	
  race.	
  	
  I	
  contacted	
  some	
  

veterans,	
  read	
  countless	
  race	
  reports,	
  and	
  bought	
  Ed’s	
  book	
  (which	
  I	
  read	
  in	
  one	
  

sitting).	
  	
  I	
  was	
  so	
  completely	
  and	
  ridiculously	
  absorbed.	
  	
  I	
  printed	
  out	
  USGS	
  topo	
  



maps,	
  began	
  studying	
  every	
  mountain	
  in	
  the	
  area,	
  analyzed	
  contours,	
  looked	
  at	
  

satellite	
  imagery	
  of	
  Frozen	
  Head…you	
  name	
  it.	
  	
  	
  

I	
  knew	
  just	
  getting	
  in	
  was	
  going	
  to	
  be	
  a	
  challenge	
  as	
  well.	
  	
  I	
  had	
  a	
  decent	
  

number	
  of	
  ultras	
  on	
  my	
  resume,	
  but	
  hoped	
  my	
  thru-­‐hikes	
  and	
  time	
  in	
  Antarctica	
  

would	
  give	
  me	
  a	
  better	
  shot.	
  	
  I	
  spent	
  days	
  writing	
  an	
  essay	
  about	
  why	
  I	
  thought	
  I	
  

could	
  finish,	
  but	
  in	
  the	
  end	
  deleted	
  it	
  all	
  and	
  simply	
  said	
  something	
  like,	
  “…blah	
  

blah…you’ve	
  heard	
  it	
  all	
  before	
  Laz.	
  	
  I	
  really	
  just	
  want	
  to	
  feel	
  what	
  it’s	
  like	
  to	
  be	
  at	
  

the	
  complete	
  edge	
  of	
  my	
  capabilities.	
  	
  I	
  want	
  to	
  feel	
  what	
  it's	
  like	
  to	
  push	
  myself	
  to	
  

the	
  absolute	
  extreme	
  point	
  of	
  whimpering	
  in	
  a	
  corner,	
  only	
  to	
  get	
  kicked	
  again	
  while	
  

down.	
  	
  	
  So	
  I	
  ask	
  that	
  you	
  give	
  me	
  the	
  opportunity	
  to	
  be	
  tortured	
  and	
  maimed...so	
  that	
  

I	
  may	
  call	
  myself	
  a	
  Barkley	
  Runner.”	
  	
  	
  I	
  had	
  to	
  set	
  up	
  an	
  email	
  scheduler	
  to	
  send	
  the	
  

email	
  on	
  the	
  entry	
  date	
  as	
  I	
  was	
  actually	
  in	
  Antarctica	
  at	
  the	
  time.	
  	
  When	
  I	
  found	
  out	
  

I	
  was	
  accepted,	
  I	
  told	
  everyone	
  at	
  my	
  field	
  camp,	
  and	
  it	
  became	
  quite	
  a	
  hot	
  topic	
  

down	
  there.	
  	
  	
  I	
  was	
  ecstatic.	
  	
  I	
  wrote	
  Laz	
  asking	
  if	
  there’s	
  anything	
  else	
  I	
  needed	
  to	
  

do,	
  and	
  he	
  responded	
  by	
  saying,	
  “HILL	
  TRAINING!”.	
  	
  	
  Every	
  night	
  after	
  my	
  ice-­‐coring	
  

shift,	
  I	
  would	
  pull	
  out	
  my	
  maps,	
  and	
  race	
  reports	
  and	
  study	
  some	
  more.	
  	
  When	
  I	
  did	
  

finally	
  get	
  home	
  at	
  the	
  end	
  of	
  January,	
  I	
  made	
  the	
  decision	
  to	
  keep	
  my	
  entry	
  quiet.	
  	
  

Normally	
  I	
  would	
  post	
  something	
  online	
  about	
  my	
  race	
  schedule	
  and	
  start	
  swapping	
  

info	
  with	
  other	
  runners.	
  	
  This	
  one	
  time	
  though,	
  I	
  decided	
  I	
  wanted	
  to	
  do	
  this	
  one	
  for	
  

me…more	
  of	
  an	
  inward	
  journey.	
  	
  So	
  I	
  told	
  no	
  one	
  and	
  was	
  quiet	
  on	
  the	
  listservs.	
  

	
  

Training	
  

I	
  had	
  no	
  idea	
  what	
  would	
  be	
  proper	
  training,	
  I	
  only	
  knew	
  that	
  I	
  would	
  need	
  

thousands	
  of	
  feet	
  of	
  elevation	
  (more	
  so	
  than	
  miles).	
  	
  From	
  the	
  moment	
  I	
  got	
  back,	
  I	
  

focused	
  all	
  of	
  my	
  efforts	
  on	
  doing	
  long,	
  hilly	
  weekend	
  runs	
  with	
  lots	
  of	
  mid-­‐week	
  hill	
  

workouts	
  as	
  well.	
  	
  I	
  gradually	
  built	
  up	
  my	
  weekly	
  miles	
  to	
  nearly	
  100,	
  and	
  my	
  

elevation	
  gain	
  to	
  30,000	
  during	
  my	
  peak	
  week.	
  	
  In	
  addition	
  I	
  was	
  purposely	
  finding	
  

hills	
  that	
  were	
  on	
  gas-­‐line	
  and	
  power-­‐line	
  cuts,	
  or	
  up	
  unmarked	
  hillsides	
  at	
  40%	
  

gradients.	
  	
  As	
  part	
  of	
  my	
  training	
  I	
  also	
  ran	
  the	
  42-­‐mile	
  Black	
  Forest	
  Trail	
  in	
  a	
  day	
  

and	
  practiced	
  orienteering	
  and	
  sleep-­‐deprivation	
  on	
  a	
  non-­‐stop	
  hike	
  over	
  70	
  

unfamiliar	
  miles	
  of	
  the	
  Mid-­‐State	
  Trail	
  here	
  in	
  PA.	
  	
  I	
  had	
  never	
  in	
  my	
  life	
  trained	
  as	
  



hard	
  as	
  I	
  did	
  for	
  this	
  race,	
  and	
  knew	
  that	
  my	
  only	
  shot	
  was	
  to	
  push	
  as	
  hard	
  as	
  I	
  could	
  

without	
  injuring	
  myself.	
  	
  	
  When	
  I	
  drove	
  down	
  to	
  Frozen	
  Head	
  a	
  week	
  before	
  the	
  race	
  

I	
  felt	
  that	
  I	
  was	
  as	
  trained	
  as	
  I	
  could	
  have	
  possibly	
  been.	
  	
  For	
  the	
  previous	
  5	
  months,	
  

I	
  had	
  done	
  nothing	
  but	
  eat,	
  sleep,	
  breathe,	
  and	
  live	
  the	
  Barkley.	
  	
  I	
  had	
  originally	
  

planned	
  on	
  going	
  down	
  to	
  the	
  park	
  2	
  weeks	
  early,	
  but	
  realized	
  that	
  there	
  wasn’t	
  any	
  

point.	
  	
  I	
  could	
  only	
  learn	
  so	
  much	
  on	
  the	
  marked	
  trails	
  at	
  Frozen	
  Head,	
  and	
  I	
  didn’t	
  

want	
  to	
  push	
  it	
  to	
  hard	
  during	
  my	
  final	
  taper	
  weeks.	
  	
  The	
  one	
  week	
  I	
  spent	
  proved	
  to	
  

be	
  invaluable	
  as	
  I	
  was	
  able	
  to	
  glean	
  a	
  lot	
  of	
  great	
  tips	
  just	
  by	
  chatting	
  with	
  previous	
  

veterans	
  that	
  were	
  already	
  camped	
  at	
  the	
  park.	
  	
  I	
  remember	
  reading	
  Jonathan	
  

Basham’s	
  race	
  report	
  about	
  how	
  he	
  went	
  to	
  the	
  park	
  early	
  to	
  “immerse	
  himself	
  in	
  it”	
  

before	
  the	
  race.	
  	
  I	
  guess	
  this	
  was	
  partly	
  my	
  goal	
  as	
  well.	
  	
  By	
  walking	
  around	
  on	
  the	
  

trails	
  at	
  Frozen	
  Head,	
  identifying	
  various	
  peaks,	
  and	
  simply	
  taking	
  it	
  in,	
  I	
  was	
  able	
  to	
  

ease	
  my	
  nerves	
  and	
  go	
  forth	
  into	
  the	
  race	
  with	
  a	
  sense	
  of	
  calm	
  by	
  my	
  side.	
  I	
  was	
  

asked	
  several	
  times	
  what	
  my	
  “goal”	
  for	
  the	
  race	
  was	
  during	
  the	
  few	
  days	
  leading	
  up	
  

to	
  the	
  start.	
  	
  Each	
  time,	
  I	
  thought	
  about	
  something	
  else	
  I	
  saw	
  in	
  Jonathan’s	
  race	
  

report.	
  	
  He	
  said	
  that	
  you	
  HAVE	
  to	
  go	
  in	
  thinking	
  5	
  loops.	
  	
  You	
  can’t	
  be	
  thinking	
  “per-­‐

loop”,	
  or	
  “fun-­‐run”.	
  	
  You	
  have	
  to	
  think,	
  60	
  hours	
  to	
  finish.	
  	
  Period.	
  	
  I	
  trained	
  myself	
  to	
  

think	
  this	
  way	
  for	
  the	
  race.	
  	
  I	
  would	
  not	
  settle	
  for	
  a	
  “refused	
  to	
  continue”.	
  	
  I	
  would	
  

keep	
  going	
  until	
  I	
  either	
  finished,	
  or	
  timed-­‐out.	
  	
  I	
  also	
  knew,	
  like	
  Jonathan	
  knew	
  (and	
  

Andrew	
  before	
  him),	
  that	
  there	
  would	
  come	
  a	
  point	
  in	
  the	
  race	
  when	
  I	
  would	
  have	
  to	
  

pull	
  away	
  from	
  a	
  group,	
  and	
  be	
  my	
  own	
  man…and	
  run	
  my	
  own	
  race.	
  	
  This	
  terrified	
  

me,	
  but	
  I	
  knew	
  it	
  would	
  have	
  to	
  happen.	
  

	
  

Friday	
  Evening	
  

After	
  weeks	
  of	
  speculation,	
  Laz	
  finally	
  put	
  out	
  the	
  map	
  and	
  our	
  fears	
  were	
  

proven	
  correct.	
  	
  The	
  new	
  sections	
  he	
  had	
  warned	
  us	
  about	
  were	
  in	
  fact	
  real.	
  	
  

Thankfully,	
  the	
  entire	
  rest	
  of	
  the	
  course	
  was	
  unchanged	
  from	
  2010-­‐11,	
  so	
  I	
  knew	
  I	
  

would	
  be	
  able	
  to	
  possibly	
  run	
  with	
  a	
  veteran	
  to	
  help	
  me	
  navigate	
  a	
  bit	
  if	
  needed	
  and	
  

I	
  knew	
  that	
  studying	
  all	
  of	
  the	
  previous	
  race	
  reports	
  was	
  now	
  going	
  to	
  pay	
  off.	
  	
  

Check-­‐mate	
  hill	
  would	
  be	
  a	
  monster	
  though	
  as	
  it	
  would	
  feature	
  a	
  1300+	
  foot	
  climb	
  



over	
  a	
  half	
  mile.	
  	
  Thankfully,	
  it	
  wouldn’t	
  be	
  until	
  laps	
  three	
  and	
  four	
  when	
  I	
  would	
  

have	
  to	
  climb	
  it.	
  

I	
  turned	
  in	
  my	
  Antarctic	
  license	
  plate	
  (in	
  lieu	
  of	
  a	
  New	
  York	
  plate	
  –	
  my	
  

original	
  home	
  state),	
  chatted	
  a	
  bit	
  with	
  some	
  folks	
  around	
  the	
  fire,	
  and	
  quietly	
  

retreated	
  back	
  to	
  my	
  campsite.	
  	
  Travis	
  and	
  Alyssa	
  Wildeboer	
  were	
  sharing	
  a	
  site	
  

with	
  me	
  and	
  I	
  really	
  enjoyed	
  just	
  sitting	
  around	
  and	
  trading	
  stories	
  with	
  them.	
  	
  They	
  

both	
  ended	
  up	
  being	
  absolutely	
  critical	
  to	
  my	
  Barkley	
  finish….but	
  more	
  on	
  that	
  later.	
  	
  

	
  

Start	
  

Oh	
  no!	
  	
  Did	
  I	
  miss	
  the	
  conch?	
  	
  Frantically	
  I	
  woke	
  up	
  at	
  7:45	
  am	
  and	
  it	
  was	
  eerily	
  

quiet	
  at	
  camp.	
  	
  Did	
  I	
  sleep	
  through	
  it?	
  	
  I	
  started	
  hearing	
  some	
  people	
  chattering	
  and	
  

my	
  heart	
  rate	
  came	
  down	
  as	
  I	
  soon	
  realized	
  I	
  was	
  ok.	
  	
  Everyone	
  at	
  camp	
  seemed	
  to	
  

think	
  that	
  the	
  conch	
  would	
  blow	
  right	
  at	
  sunrise	
  this	
  year.	
  	
  I	
  was	
  now	
  beginning	
  to	
  

wonder	
  if	
  this	
  wouldn’t	
  be	
  another	
  2009,	
  with	
  a	
  near-­‐noon	
  start.	
  	
  How	
  awful	
  I	
  

thought,	
  knowing	
  the	
  forecast	
  was	
  for	
  80	
  degree	
  temps.	
  	
  But	
  then	
  at	
  8:11	
  it	
  sounded	
  

and	
  it	
  was	
  a	
  frantic	
  scramble	
  getting	
  ready.	
  	
  I	
  came	
  to	
  Frozen	
  Head	
  with	
  no	
  support	
  

of	
  any	
  kind	
  and	
  had	
  the	
  back	
  of	
  my	
  car	
  strategically	
  laid	
  out	
  with	
  all	
  of	
  my	
  gear	
  for	
  

each	
  loop.	
  	
  I	
  began	
  organizing	
  my	
  pack	
  and	
  prepping	
  what	
  I	
  needed	
  to.	
  	
  At	
  some	
  

point	
  about	
  15	
  minutes	
  before	
  the	
  start	
  I	
  finally	
  realized	
  I	
  was	
  ready	
  and	
  stopped	
  to	
  

take	
  in	
  the	
  fact	
  that	
  I	
  was	
  about	
  to	
  start	
  the	
  infamous	
  Barkley	
  Marathons.	
  	
  I	
  wished	
  

Travis	
  luck	
  and	
  headed	
  up	
  to	
  the	
  gate.	
  	
  	
  

	
   Cigarette	
  lit…	
  

	
  

Loop	
  1	
  

I	
  start	
  jogging	
  up	
  the	
  jeep	
  road	
  towards	
  the	
  trail	
  head	
  with	
  the	
  lead	
  group	
  feeling	
  

good	
  and	
  ready	
  to	
  go.	
  	
  For	
  the	
  entire	
  climb	
  up	
  Bird	
  Mountain	
  I’m	
  in	
  the	
  front	
  with	
  

Jared	
  in	
  tow.	
  	
  About	
  200	
  yards	
  behind	
  are	
  Brett,	
  Alan,	
  Bev,	
  Wouter	
  and	
  a	
  few	
  others.	
  	
  

I	
  immediately	
  start	
  wondering	
  if	
  I’m	
  going	
  to	
  hard.	
  	
  I	
  shouldn’t	
  be	
  in	
  front	
  of	
  Brett.	
  	
  I	
  

trust	
  my	
  heart-­‐rate	
  monitor	
  and	
  continue.	
  	
  At	
  the	
  top	
  we	
  start	
  navigating	
  the	
  new	
  

section	
  to	
  book	
  1.	
  	
  In	
  the	
  daylight	
  it	
  goes	
  quickly,	
  we	
  all	
  grab	
  our	
  pages,	
  and	
  we	
  

begin	
  the	
  steep	
  and	
  gnarly	
  descent	
  down	
  checkmate	
  hill.	
  	
  We	
  all	
  take	
  slightly	
  



different	
  lines	
  down,	
  but	
  all	
  end	
  up	
  at	
  the	
  Phillips	
  Creek	
  confluence	
  together	
  and	
  

tear	
  out	
  our	
  book	
  2	
  pages.	
  	
  It’s	
  at	
  this	
  precise	
  moment	
  that	
  I	
  made	
  the	
  first	
  

important	
  decision	
  that	
  led	
  to	
  my	
  finish.	
  	
  	
  Before	
  the	
  race	
  I	
  told	
  myself	
  that	
  in	
  order	
  

to	
  realistically	
  finish	
  5	
  loops,	
  I	
  had	
  to	
  complete	
  loop	
  1	
  in	
  under	
  9hrs	
  15mins.	
  	
  This	
  

was	
  based	
  on	
  Brett’s	
  time	
  last	
  year	
  (which	
  was	
  a	
  night	
  loop).	
  	
  As	
  we	
  started	
  the	
  

climb	
  up	
  to	
  Jury	
  Ridge,	
  I	
  decided	
  to	
  hike	
  my	
  own	
  pace	
  and	
  aim	
  for	
  this	
  9	
  hours.	
  	
  The	
  

lead	
  group	
  was	
  just	
  pushing	
  so	
  damn	
  hard,	
  I	
  knew	
  I	
  would	
  burn	
  out.	
  It	
  wasn’t	
  

necessary	
  to	
  do	
  a	
  sub-­‐8	
  hour	
  first	
  loop.	
  	
  So,	
  I	
  let	
  them	
  go.	
  

	
   For	
  the	
  entire	
  North	
  Boundary	
  Trail	
  I	
  was	
  by	
  myself	
  with	
  Byron	
  just	
  in	
  view	
  

up	
  ahead.	
  	
  I	
  ran	
  solidly	
  on	
  the	
  flats	
  and	
  downs	
  and	
  power-­‐hiked	
  the	
  ups.	
  	
  All	
  the	
  hill	
  

training	
  was	
  definitely	
  showing.	
  	
  I	
  felt	
  strong.	
  	
  I	
  made	
  it	
  to	
  Garden	
  Spot	
  in	
  under	
  3	
  

hours	
  and	
  began	
  navigating	
  to	
  Stallion.	
  	
  I	
  needed	
  water	
  badly	
  and	
  got	
  to	
  where	
  I	
  

thought	
  the	
  drop	
  was	
  and….no	
  water.	
  	
  What?	
  	
  I	
  see	
  Byron	
  come	
  up	
  and	
  ask	
  him,	
  	
  

“Where’s	
  the	
  water	
  drop?”.	
  	
  	
  

“Oh…it	
  was	
  back	
  there	
  about	
  a	
  ¼	
  mile	
  down	
  the	
  hill	
  side”	
  	
  	
  

“Dammit!”	
  

I	
  sprint	
  back	
  down	
  the	
  trail,	
  heart-­‐rate	
  red-­‐lining,	
  fill	
  up,	
  and	
  sprint	
  back.	
  	
  I	
  lost	
  

about	
  15	
  minutes	
  to	
  the	
  ordeal,	
  but	
  needed	
  the	
  water	
  desperately.	
  	
  Going	
  over	
  

Stallion	
  went	
  well,	
  I	
  grabbed	
  the	
  Yellow	
  Indian	
  book	
  page,	
  and	
  then	
  met	
  up	
  with	
  a	
  

large	
  group	
  up	
  on	
  top	
  that	
  had	
  passed	
  me	
  while	
  I	
  was	
  sprinting	
  back	
  for	
  the	
  water.	
  	
  	
  

Paul	
  Melzer	
  was	
  in	
  the	
  group	
  and	
  offered	
  me	
  some	
  encouraging	
  words.	
  	
  We	
  

funneled	
  our	
  way	
  down	
  Fikes/Stallion	
  fairly	
  successfully	
  to	
  the	
  New	
  River	
  where	
  I	
  

opted	
  for	
  the	
  wet	
  crossing	
  out	
  to	
  the	
  highway	
  (as	
  opposed	
  to	
  the	
  log).	
  	
  Little	
  did	
  I	
  

realize	
  this	
  would	
  come	
  back	
  to	
  haunt	
  me.	
  	
  On	
  the	
  other	
  side,	
  we	
  gathered	
  the	
  

“swamp”	
  book	
  at	
  the	
  base	
  of	
  the	
  Spectacle	
  and	
  began	
  the	
  muddy,	
  briar-­‐infested	
  

climb.	
  	
  I	
  made	
  it	
  to	
  the	
  top	
  and	
  was	
  welcomed	
  by	
  some	
  of	
  the	
  film	
  crew.	
  	
  I	
  made	
  

quick	
  work	
  going	
  down	
  Meth	
  Lab	
  hill	
  and	
  contoured	
  nicely	
  around	
  to	
  Raw	
  Dog	
  Falls	
  

and	
  book	
  6.	
  	
  At	
  the	
  climbing	
  wall	
  I	
  freely	
  and	
  openly	
  cowered	
  to	
  its	
  insanity,	
  

admitted	
  my	
  feebleness,	
  and	
  chose	
  the	
  “pussy	
  ridge”	
  option…going	
  around	
  the	
  long	
  

way.	
  	
  Once	
  at	
  the	
  top	
  of	
  the	
  wall,	
  I	
  jumped	
  down	
  the	
  small	
  valley	
  to	
  the	
  rusty	
  barrel	
  

and	
  climbed	
  up	
  to	
  the	
  highway	
  near	
  Pig	
  Head	
  Creek,	
  still	
  by	
  myself.	
  	
  The	
  Pig	
  Head	
  



Creek	
  climb	
  was	
  a	
  little	
  confusing	
  at	
  the	
  bottom,	
  but	
  once	
  up	
  on	
  the	
  old	
  jeep	
  paths,	
  I	
  

followed	
  it	
  up	
  nicely	
  to	
  the	
  coal	
  road.	
  	
  	
  The	
  confident	
  smile	
  on	
  my	
  face	
  was	
  promptly	
  

wiped	
  clean	
  as	
  I	
  turned	
  the	
  corner	
  and	
  looked	
  up	
  Rat	
  Jaw.	
  	
  Holy	
  Hell.	
  	
  It	
  just	
  looks	
  so	
  

damn	
  intimidating	
  despite	
  it	
  actually	
  being	
  not	
  as	
  bad	
  as	
  some	
  of	
  the	
  other	
  climbs.	
  	
  

Right	
  as	
  I	
  started	
  the	
  climb,	
  the	
  lead	
  group	
  came	
  charging	
  down.	
  	
  They	
  were	
  now	
  

about	
  40	
  minutes	
  ahead	
  of	
  me	
  and	
  still	
  running	
  hard.	
  	
  I	
  pushed	
  up	
  the	
  climb	
  and	
  was	
  

greeted	
  by	
  dozens	
  of	
  cheering	
  spectators	
  at	
  the	
  tower.	
  	
  What	
  a	
  nice	
  surprise.	
  	
  I	
  said	
  

hi	
  to	
  Alyssa,	
  told	
  her	
  Travis	
  was	
  just	
  behind	
  me,	
  and	
  headed	
  down.	
  	
  I	
  passed	
  Travis	
  

about	
  10	
  minutes	
  later	
  and	
  then	
  motored	
  my	
  way	
  down	
  to	
  the	
  prison.	
  	
  At	
  the	
  base	
  of	
  

Rat	
  Jaw,	
  Tim	
  Englund	
  caught	
  up	
  to	
  me	
  after	
  I	
  took	
  a	
  wrong	
  turn	
  towards	
  the	
  prison	
  

and	
  had	
  to	
  backtrack.	
  	
  We	
  worked	
  our	
  way	
  down	
  to	
  the	
  tunnel	
  (the	
  correct	
  way),	
  got	
  

our	
  feet	
  wet	
  again,	
  grabbed	
  our	
  pages,	
  and	
  started	
  the	
  climb	
  up	
  the	
  Bad	
  Thing	
  along	
  

with	
  Nick	
  Hollon	
  who	
  had	
  also	
  caught	
  us.	
  	
  This	
  climb	
  was	
  confusing	
  but	
  we	
  still	
  

made	
  good	
  time	
  up	
  to	
  Indian	
  Knob	
  where	
  we	
  nailed	
  the	
  right	
  capstone	
  dead-­‐on.	
  	
  	
  

	
   Now	
  came	
  the	
  part	
  I	
  was	
  most	
  nervous	
  about.	
  	
  In	
  all	
  the	
  reports	
  I	
  had	
  read,	
  

the	
  Beech	
  Fork	
  area	
  seemed	
  to	
  cause	
  the	
  most	
  problems.	
  	
  I	
  was	
  admittedly	
  worried	
  

about	
  screwing	
  it	
  up,	
  and	
  without	
  my	
  altimeter	
  I	
  felt	
  naked.	
  	
  Tim,	
  Nick	
  and	
  I	
  agreed	
  

to	
  navigate	
  together	
  and	
  we	
  managed	
  to	
  steadily	
  make	
  our	
  way	
  right	
  to	
  where	
  we	
  

needed	
  to	
  be.	
  	
  	
  Luckily,	
  Nick	
  ran	
  last	
  year	
  as	
  well	
  and	
  remembered	
  some	
  key	
  visual	
  

markers.	
  	
  I	
  took	
  compass	
  bearings	
  on	
  the	
  way	
  down	
  to	
  double	
  check	
  and	
  tried	
  to	
  

memorize	
  any	
  landmarks	
  I	
  could.	
  	
  The	
  Beech	
  Tree	
  was	
  just	
  as	
  described	
  in	
  the	
  

instructions	
  and	
  I	
  let	
  out	
  a	
  huge	
  sigh	
  of	
  relief	
  when	
  we	
  arrived.	
  	
  “That	
  wasn’t	
  so	
  bad”	
  

I	
  thought.	
  	
  Of	
  course,	
  doing	
  it	
  in	
  reverse,	
  at	
  night,	
  was	
  still	
  to	
  come.	
  	
  The	
  climb	
  up	
  Big	
  

Hell	
  was	
  endless,	
  but	
  got	
  us	
  right	
  to	
  the	
  capstone	
  with	
  book	
  11.	
  	
  Again,	
  I	
  took	
  

multiple	
  compass	
  bearings.	
  	
  We	
  tore	
  out	
  our	
  pages	
  and	
  I	
  smiled	
  at	
  the	
  thought	
  of	
  

completing	
  my	
  first	
  loop	
  at	
  the	
  Barkley.	
  	
  The	
  jog	
  down	
  from	
  the	
  top	
  was	
  uneventful.	
  	
  

Nick	
  bolted	
  on	
  up	
  ahead,	
  and	
  Tim	
  and	
  I	
  ran	
  in	
  together	
  in	
  just	
  over	
  9	
  hours.	
  	
  My	
  goal	
  

to	
  break	
  9:15	
  was	
  held	
  despite	
  my	
  water	
  drop	
  fiasco,	
  and	
  getting	
  turned	
  around	
  at	
  

the	
  prison.	
  	
  I	
  was	
  feeling	
  good.	
  

Time:	
  9:07	
  

	
  



Loop	
  2	
  

I	
  wanted	
  to	
  be	
  in	
  and	
  out	
  of	
  camp	
  in	
  no	
  later	
  than	
  25	
  minutes.	
  	
  It	
  was	
  critical	
  

to	
  me	
  that	
  I	
  get	
  up	
  past	
  book	
  2	
  before	
  dark.	
  	
  I	
  did	
  not	
  want	
  to	
  have	
  to	
  navigate	
  the	
  

new	
  checkmate	
  hill	
  section	
  with	
  a	
  headlamp.	
  	
  I	
  turn	
  in	
  my	
  pages	
  and	
  scramble	
  back	
  

to	
  my	
  car	
  to	
  resupply.	
  	
  All	
  I	
  wanted	
  to	
  do	
  was	
  sit	
  and	
  rest,	
  but	
  instead	
  I	
  had	
  to	
  crew	
  

myself	
  and	
  restock	
  my	
  pack.	
  	
  	
  I	
  was	
  very	
  glad	
  I	
  made	
  a	
  checklist	
  before	
  the	
  race	
  of	
  

exactly	
  what	
  I	
  wanted	
  to	
  do	
  between	
  laps	
  so	
  I	
  didn’t	
  have	
  to	
  think	
  to	
  hard.	
  	
  I	
  stocked	
  

food,	
  S-­‐caps,	
  water,	
  drank	
  an	
  Ultragen,	
  and	
  then	
  finally	
  sat	
  down	
  to	
  rest	
  a	
  bit.	
  	
  Alyssa	
  

offered	
  to	
  boil	
  me	
  some	
  water	
  for	
  a	
  hot	
  soup	
  and	
  I	
  gladly	
  accepted.	
  	
  It	
  felt	
  great	
  to	
  

put	
  down	
  some	
  ramen	
  noodles.	
  	
  As	
  the	
  25	
  minute	
  mark	
  approached	
  I	
  headed	
  to	
  the	
  

gate	
  for	
  another	
  go	
  and	
  I	
  see	
  Tim	
  just	
  heading	
  out.	
  	
  Perfect.	
  	
  I	
  grab	
  my	
  number	
  

quickly	
  from	
  Laz	
  and	
  jog	
  up	
  to	
  meet	
  Tim.	
  

We	
  make	
  quick	
  work	
  up	
  Bird	
  and	
  along	
  the	
  new	
  section.	
  	
  When	
  we	
  get	
  to	
  

book	
  1,	
  we	
  find	
  someone	
  out	
  looking	
  for	
  Tim	
  the	
  cameraman.	
  	
  Apparently	
  he’d	
  

wandered	
  off	
  the	
  trail	
  in	
  the	
  vicinity	
  and	
  was	
  now	
  lost.	
  	
  	
  The	
  search	
  is	
  under	
  control	
  

and	
  Tim	
  and	
  I	
  scramble	
  down	
  checkmate	
  hill	
  while	
  it’s	
  still	
  light	
  out.	
  	
  Along	
  the	
  

North	
  Boundary	
  Trail	
  the	
  sun	
  begins	
  to	
  set	
  and	
  we	
  make	
  quick	
  work	
  of	
  the	
  5-­‐6	
  miles	
  

to	
  Garden	
  Spot.	
  	
  This	
  time	
  I	
  quickly	
  get	
  water	
  and	
  we	
  both	
  scamper	
  along	
  the	
  

Stallion	
  Ridge	
  with	
  no	
  issues.	
  	
  The	
  first	
  real	
  test	
  was	
  the	
  big	
  descent	
  down	
  to	
  the	
  

New	
  River	
  in	
  the	
  dark.	
  	
  I	
  showed	
  Tim	
  the	
  way	
  that	
  I	
  now	
  knew,	
  and	
  it	
  worked	
  again	
  

perfectly.	
  	
  After	
  a	
  little	
  confusion	
  at	
  the	
  New	
  River	
  trying	
  to	
  find	
  the	
  famous	
  “log”,	
  we	
  

opt	
  to	
  just	
  wet	
  the	
  feet	
  again	
  and	
  pop	
  out	
  right	
  where	
  we	
  are	
  supposed	
  to.	
  	
  Feeling	
  

strong,	
  we	
  powered	
  our	
  way	
  up	
  the	
  moon-­‐lit	
  Spectacle,	
  acquiring	
  many	
  new	
  scars,	
  

and	
  stop	
  for	
  a	
  snack	
  at	
  the	
  top.	
  	
  Raw	
  Dog	
  Falls	
  and	
  Pig	
  Head	
  Creek	
  also	
  go	
  smoothly	
  

and	
  I’m	
  starting	
  to	
  get	
  a	
  little	
  more	
  confident	
  in	
  my	
  navigation.	
  	
  As	
  we	
  begin	
  our	
  

climb	
  up	
  Rat	
  Jaw,	
  I	
  notice	
  Tim	
  starting	
  to	
  fall	
  behind	
  a	
  bit.	
  	
  I	
  figure	
  he’ll	
  catch	
  me	
  at	
  

the	
  top,	
  so	
  I	
  continue	
  to	
  motor	
  up.	
  	
  When	
  I	
  get	
  to	
  the	
  top,	
  there	
  are	
  a	
  bunch	
  of	
  

random	
  (non-­‐race)	
  people	
  camping	
  there	
  and	
  cheering	
  me	
  on.	
  	
  Alyssa	
  is	
  also	
  there,	
  

deciding	
  to	
  night-­‐hike	
  up	
  to	
  wait	
  for	
  Travis.	
  	
  We	
  chatted	
  a	
  bit	
  while	
  I	
  refueled	
  and	
  

Tim	
  finally	
  came	
  in…but	
  looking	
  spent.	
  	
  He	
  sits	
  down	
  and	
  tells	
  me	
  to	
  go	
  on	
  ahead.	
  	
  

*gulp*.	
  	
  The	
  thought	
  of	
  doing	
  the	
  Beech	
  Tree	
  section	
  alone	
  in	
  the	
  dark	
  was	
  a	
  bit	
  



frightening,	
  but	
  I	
  knew	
  I	
  had	
  to	
  move.	
  	
  This	
  was	
  the	
  2nd	
  big	
  decision	
  that	
  led	
  to	
  my	
  

eventual	
  finish.	
  	
  I	
  headed	
  down	
  rat	
  jaw	
  solo	
  and	
  again	
  passed	
  Travis	
  on	
  the	
  way	
  

down.	
  	
  At	
  the	
  prison,	
  I	
  wasted	
  no	
  time	
  getting	
  work	
  done	
  and	
  heading	
  over	
  to	
  Razor	
  

Ridge	
  and	
  the	
  Bad	
  Thing.	
  	
  I	
  pulled	
  out	
  my	
  compass	
  and	
  carefully,	
  but	
  steadily	
  made	
  

my	
  way	
  up	
  to	
  Indian	
  Knob	
  and	
  hit	
  the	
  correct	
  capstone.	
  	
  With	
  all	
  of	
  my	
  

concentration,	
  I	
  began	
  the	
  descent	
  to	
  the	
  Beech	
  Fork.	
  	
  I	
  stayed	
  on	
  the	
  correct	
  

heading	
  and	
  trusted	
  my	
  compass.	
  	
  After	
  what	
  seemed	
  like	
  forever,	
  I	
  finally	
  saw	
  a	
  

landmark	
  I	
  recognized	
  and	
  knew	
  I	
  was	
  going	
  to	
  be	
  ok.	
  	
  The	
  sound	
  of	
  water	
  got	
  

louder	
  and	
  eventually	
  I	
  emerged	
  right	
  at	
  the	
  confluence.	
  	
  I	
  looked	
  up,	
  sure	
  

enough…the	
  Beech	
  Tree.	
  	
  Big	
  Hell	
  was	
  again	
  endless,	
  but	
  I	
  knew	
  if	
  I	
  just	
  kept	
  going	
  

up	
  along	
  the	
  ridge,	
  I	
  would	
  eventually	
  top	
  out	
  at	
  the	
  capstone.	
  	
  What’s	
  nice	
  about	
  the	
  

Chimney	
  capstone	
  is	
  that	
  it	
  is	
  the	
  absolute	
  farthest	
  one	
  South.	
  	
  So	
  I	
  knew	
  if	
  I	
  arrived	
  

at	
  a	
  stone,	
  but	
  could	
  see	
  another	
  one	
  to	
  the	
  South,	
  then	
  the	
  one	
  I	
  was	
  at	
  MUST	
  be	
  

wrong.	
  	
  I	
  arrived	
  at	
  the	
  book	
  exactly	
  where	
  I	
  was	
  supposed	
  to	
  feeling	
  extremely	
  

confident	
  now.	
  	
  Nothing	
  would	
  stop	
  me	
  I	
  thought.	
  	
  I	
  was	
  so	
  thrilled	
  that	
  I	
  ran	
  a	
  good	
  

clip	
  all	
  the	
  way	
  back	
  to	
  camp	
  showing	
  up	
  just	
  20	
  minutes	
  behind	
  Alan	
  and	
  Nick,	
  and	
  

only	
  9	
  minutes	
  behind	
  Bev.	
  

Time:	
  20:01	
  (loop	
  time	
  ~10:20)	
  

	
  

Loop	
  3	
  

	
   I	
  went	
  through	
  my	
  routine	
  again.	
  	
  Resupplied,	
  put	
  on	
  dry	
  socks,	
  ate	
  some	
  

food,	
  changed	
  shoes.	
  	
  Alyssa	
  made	
  me	
  some	
  spaghetti	
  and	
  I	
  wolfed	
  down	
  some	
  

snickers	
  bars.	
  	
  The	
  thought	
  of	
  next	
  loop	
  was	
  starting	
  to	
  get	
  me	
  worried.	
  	
  I	
  felt	
  that	
  I	
  

got	
  lucky	
  on	
  loop	
  2,	
  and	
  was	
  worried	
  that	
  luck	
  would	
  run	
  out.	
  	
  But	
  then	
  I	
  soon	
  

realized	
  that	
  by	
  the	
  time	
  I	
  reached	
  Chimney	
  Top,	
  it	
  would	
  be	
  getting	
  light	
  out	
  again.	
  	
  

Awesome!	
  	
  Just	
  as	
  I’m	
  about	
  to	
  head	
  out,	
  I	
  hear	
  that	
  Bev	
  is	
  still	
  and	
  camp	
  and	
  would	
  

like	
  some	
  company.	
  	
  Even	
  better!	
  	
  We	
  gather	
  ourselves,	
  say	
  our	
  goodbyes	
  and	
  head	
  

out	
  for	
  our	
  first	
  counter-­‐clockwise	
  loop.	
  	
  	
  

	
   The	
  Chimney	
  Top	
  climb	
  goes	
  smoothly	
  and	
  after	
  hitting	
  the	
  book	
  we	
  very	
  

cautiously	
  make	
  our	
  way	
  down	
  Big	
  Hell.	
  	
  I’m	
  taking	
  bearings	
  but	
  start	
  to	
  fear	
  we	
  

might	
  be	
  on	
  the	
  wrong	
  ridgeline.	
  	
  Down,	
  down,	
  down	
  we	
  go	
  and	
  still	
  no	
  water.	
  	
  



Finally,	
  right	
  as	
  I	
  start	
  to	
  panic	
  a	
  bit,	
  I	
  hear	
  the	
  creek.	
  	
  When	
  we	
  pop	
  out	
  at	
  the	
  

bottom,	
  though	
  I	
  am	
  uncertain	
  if	
  we	
  are	
  downstream	
  of	
  the	
  confluence	
  or	
  upstream.	
  	
  	
  

I	
  start	
  heading	
  downstream	
  for	
  a	
  long	
  ways	
  and	
  find	
  nothing.	
  	
  Finally,	
  we	
  make	
  the	
  

command	
  decision	
  together	
  to	
  turn	
  around	
  and	
  go	
  upstream	
  as	
  we	
  simply	
  don’t	
  

remember	
  the	
  creek	
  being	
  so	
  wide.	
  	
  After	
  another	
  20	
  minutes	
  or	
  so,	
  we	
  finally	
  come	
  

to	
  the	
  confluence.	
  	
  Thank	
  God…crisis	
  averted.	
  	
  While	
  we	
  did	
  lose	
  20	
  minutes,	
  it	
  could	
  

have	
  been	
  much	
  worse.	
  	
  Going	
  up	
  Zip-­‐Line	
  was	
  also	
  a	
  bit	
  confusing,	
  but	
  I	
  managed	
  to	
  

spot	
  the	
  right	
  capstone	
  from	
  a	
  ways	
  down	
  and	
  we	
  hit	
  it	
  spot	
  on.	
  	
  As	
  my	
  confidence	
  

begins	
  to	
  grow	
  again,	
  we	
  make	
  our	
  way	
  down	
  the	
  Bad	
  Thing	
  and	
  shoot	
  down	
  the	
  

drainage	
  right	
  at	
  Razor	
  Ridge.	
  	
  From	
  this	
  point,	
  I	
  know	
  I	
  can	
  nail	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  

course	
  very	
  confidently	
  (except	
  for	
  maybe	
  checkmate	
  hill).	
  	
  Needless	
  to	
  say,	
  I’m	
  

feeling	
  really	
  excited	
  that	
  we’ve	
  made	
  it	
  through	
  the	
  tough	
  part	
  of	
  the	
  loop.	
  	
  As	
  we	
  

climb	
  Rat	
  Jaw,	
  I	
  start	
  gaining	
  a	
  bit	
  on	
  Bev,	
  but	
  she	
  always	
  manages	
  to	
  catch	
  back	
  

up…so	
  I’m	
  not	
  worried.	
  	
  At	
  the	
  top,	
  we	
  fuel	
  up,	
  turn	
  around	
  and	
  quickly	
  make	
  the	
  

loop	
  down	
  Pig	
  Head,	
  around	
  Raw	
  Dog	
  Falls,	
  and	
  up	
  Meth	
  Lab	
  Hill.	
  	
  Going	
  down	
  Pig	
  

Head	
  was	
  a	
  little	
  confusing,	
  but	
  I	
  was	
  able	
  to	
  discern	
  the	
  faint	
  jeep	
  roads	
  well	
  

enough	
  to	
  navigate.	
  	
  After	
  a	
  slippery	
  and	
  tick-­‐infested	
  descent	
  down	
  Testicle	
  

Spectacle,	
  we	
  finally	
  made	
  it	
  to	
  the	
  New	
  River.	
  	
  I	
  could	
  tell	
  Bev	
  was	
  starting	
  to	
  slow	
  

up	
  a	
  bit,	
  but	
  she	
  told	
  me	
  she	
  just	
  really	
  wanted	
  to	
  get	
  up	
  Stallion	
  safely,	
  as	
  that	
  was	
  

what	
  she	
  was	
  most	
  uncertain	
  about.	
  	
  This	
  was	
  one	
  of	
  my	
  strong	
  points	
  on	
  the	
  course	
  

so	
  I	
  decided	
  to	
  go	
  with	
  her	
  the	
  entire	
  way	
  up.	
  	
  	
  

During	
  the	
  climb,	
  I	
  could	
  sense	
  we	
  were	
  slowing	
  	
  a	
  bit,	
  but	
  I	
  wanted	
  to	
  at	
  

least	
  get	
  to	
  the	
  summit	
  before	
  potentially	
  pulling	
  away.	
  	
  Several	
  times	
  she	
  told	
  me	
  

not	
  to	
  wait	
  up	
  for	
  her,	
  but	
  it	
  was	
  nice	
  having	
  the	
  company,	
  and	
  she	
  helped	
  me	
  get	
  

through	
  the	
  Beech	
  Fork	
  area.	
  	
  Once	
  on	
  the	
  top,	
  I	
  made	
  the	
  decision	
  to	
  pick	
  up	
  my	
  

pace.	
  	
  I	
  figured	
  if	
  she	
  wanted	
  to	
  stay	
  with	
  me,	
  she	
  would.	
  	
  Otherwise	
  I	
  knew	
  she’d	
  

find	
  her	
  way	
  back	
  to	
  camp	
  from	
  there.	
  	
  I	
  looked	
  back	
  after	
  about	
  10	
  minutes	
  and	
  

didn’t	
  see	
  her	
  at	
  all.	
  	
  Part	
  of	
  me	
  wanted	
  to	
  wait…but	
  then	
  I	
  thought	
  of	
  Andrew	
  

Thompson’s	
  advice	
  to	
  Jonathan…and	
  I	
  made	
  the	
  decision	
  to	
  break	
  away.	
  	
  I	
  pushed	
  

hard	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  loop.	
  	
  I	
  wanted	
  to	
  build	
  on	
  whatever	
  cushion	
  I	
  had.	
  	
  Plus	
  as	
  

checkmate	
  neared,	
  my	
  worries	
  began	
  to	
  escalate	
  a	
  bit.	
  	
  This	
  was	
  the	
  one	
  tricky	
  place	
  



I	
  had	
  yet	
  to	
  do	
  in	
  reverse.	
  	
  I	
  made	
  quick	
  work	
  of	
  the	
  North	
  Boundary	
  Section.	
  	
  During	
  

a	
  few	
  spots,	
  I	
  got	
  hit	
  with	
  a	
  few	
  flash	
  rain	
  showers.	
  	
  The	
  lightning	
  and	
  thunder	
  was	
  a	
  

bit	
  scary,	
  but	
  it	
  all	
  passed	
  quickly.	
  As	
  I	
  was	
  descending	
  to	
  Phillips	
  Creek,	
  I	
  could	
  see	
  

Alan	
  and	
  Nick	
  from	
  a	
  few	
  switchbacks	
  up.	
  	
  I	
  yelled	
  down	
  to	
  them	
  but	
  they	
  didn’t	
  

hear	
  me	
  and	
  began	
  heading	
  up	
  checkmate	
  hill.	
  	
  	
  Looks	
  like	
  I’d	
  be	
  doing	
  it	
  alone.	
  

I	
  pulled	
  out	
  my	
  map	
  and	
  compass	
  at	
  Phillips	
  and	
  took	
  a	
  proper	
  bearing	
  up	
  

the	
  right	
  of	
  the	
  small	
  drainage	
  that	
  was	
  defined	
  as	
  checkmate	
  hill,	
  and	
  I	
  began	
  

climbing.	
  	
  Sweet	
  mother	
  of	
  God	
  was	
  it	
  steep.	
  	
  It	
  was	
  also	
  painfully	
  slow.	
  	
  I	
  felt	
  like	
  I	
  

was	
  making	
  no	
  progress	
  at	
  all	
  and	
  still	
  couldn’t	
  see	
  the	
  ridge.	
  	
  Was	
  I	
  heading	
  off	
  

course?	
  	
  It’s	
  only	
  1300	
  feet	
  of	
  gain	
  right?	
  	
  Panic	
  sets	
  in	
  a	
  little,	
  but	
  I	
  tell	
  myself	
  to	
  

trust	
  my	
  compass.	
  	
  After	
  a	
  final	
  exhausting	
  climb	
  I	
  find	
  myself	
  on	
  a	
  small	
  unfamiliar	
  

ridgeline.	
  	
  I	
  walk	
  along	
  it	
  and	
  pop	
  out	
  right	
  on	
  the	
  coal	
  road	
  where	
  book	
  1	
  is	
  located.	
  	
  

Woo	
  Hoo!	
  	
  I	
  make	
  the	
  decision	
  at	
  this	
  point	
  that	
  if	
  I	
  do	
  somehow	
  make	
  it	
  to	
  loop	
  5,	
  I	
  

will	
  beg	
  and	
  plead	
  to	
  go	
  clockwise	
  as	
  I	
  don’t	
  want	
  to	
  do	
  that	
  climb	
  two	
  more	
  times.	
  	
  

After	
  a	
  well	
  deserved	
  sigh	
  of	
  relief,	
  I	
  bolt	
  down	
  the	
  trail	
  back	
  to	
  camp,	
  passing	
  a	
  few	
  

day	
  hikers	
  in	
  the	
  process	
  (with	
  rather	
  confused	
  looks	
  on	
  their	
  faces).	
  	
  

I	
  arrive	
  at	
  camp	
  to	
  some	
  hearty	
  cheering	
  and	
  some	
  congratulations	
  on	
  my	
  fun	
  

run	
  finish.	
  	
  It	
  was	
  a	
  bit	
  surprising	
  because	
  honestly,	
  I	
  hadn’t	
  even	
  thought	
  of	
  that.	
  	
  

Kinda	
  cool.	
  	
  Alan	
  and	
  Nick	
  had	
  come	
  in	
  just	
  7	
  minutes	
  before	
  me.	
  	
  I	
  make	
  the	
  

decision	
  to	
  move	
  quickly	
  so	
  that	
  maybe	
  I	
  can	
  head	
  out	
  on	
  loop	
  4	
  with	
  them.	
  	
  

Dreaded	
  loop	
  4.	
  	
  The	
  night-­‐time,	
  reverse	
  loop.	
  	
  Scary	
  stuff.	
  

Time:	
  32:21	
  (Loop	
  Time:	
  ~11:45)	
  

	
  

Loop	
  4:	
  

I	
  go	
  through	
  the	
  motions	
  at	
  my	
  car.	
  	
  I	
  enjoy	
  some	
  rest	
  and	
  hydrate	
  well.	
  	
  I	
  know	
  

there’s	
  enough	
  daylight	
  to	
  last	
  until	
  the	
  Beech	
  Fork	
  so	
  I’m	
  feeling	
  cautiously	
  

optimistic.	
  	
  I	
  get	
  all	
  of	
  my	
  gear	
  and	
  supplies	
  together	
  and	
  sit	
  back	
  in	
  my	
  chair.	
  	
  I	
  

realize	
  at	
  this	
  point	
  that	
  I	
  haven’t	
  slept	
  a	
  single	
  wink	
  yet	
  in	
  almost	
  33	
  hours.	
  	
  

Surprisingly,	
  I	
  still	
  feel	
  ok	
  though.	
  	
  I	
  notice	
  Alan	
  and	
  Nick	
  heading	
  up	
  to	
  the	
  gate	
  and	
  

decide	
  to	
  get	
  my	
  butt	
  moving	
  as	
  well.	
  	
  It	
  takes	
  me	
  a	
  few	
  minutes	
  to	
  get	
  my	
  remaining	
  

supplies	
  together	
  and	
  in	
  my	
  haste,	
  I	
  put	
  on	
  a	
  previously	
  used	
  (and	
  damp)	
  pair	
  of	
  



socks.	
  	
  I	
  get	
  my	
  new	
  number	
  and	
  begin	
  a	
  slow	
  jog	
  out	
  of	
  camp	
  towards	
  Chimney	
  

Top.	
  

	
   In	
  not	
  long	
  at	
  all,	
  I	
  catch	
  up	
  to	
  Alan	
  and	
  Nick	
  and	
  we	
  decide	
  to	
  navigate	
  the	
  

Beech	
  Fork	
  area	
  together.	
  	
  	
  I’m	
  thinking	
  this	
  is	
  perfect.	
  	
  We	
  grab	
  our	
  pages	
  at	
  

Chimney	
  Top	
  and	
  I	
  notice	
  the	
  bottoms	
  of	
  my	
  feet	
  are	
  starting	
  to	
  burn	
  a	
  bit.	
  	
  Weird	
  I	
  

think,	
  as	
  I	
  never	
  ever	
  have	
  foot	
  problems	
  during	
  races.	
  	
  We	
  scramble	
  down	
  Big	
  Hell	
  

and	
  end	
  up	
  going	
  all	
  over	
  the	
  place.	
  	
  Somehow	
  we	
  completely	
  botch	
  the	
  bearing	
  and	
  

even	
  between	
  the	
  three	
  of	
  us	
  we	
  wander	
  around	
  looking	
  for	
  the	
  Beech	
  Tree	
  for	
  what	
  

seems	
  like	
  forever.	
  	
  Finally…we	
  find	
  it,	
  but	
  by	
  this	
  point	
  it’s	
  almost	
  dark.	
  	
  And	
  

then….then	
  came	
  Zipline.	
  

	
   For	
  whatever	
  reason,	
  the	
  climb	
  up	
  Zipline	
  was	
  a	
  disaster.	
  	
  We	
  followed	
  the	
  

old	
  jeep	
  road	
  correctly,	
  but	
  then	
  lost	
  our	
  course	
  for	
  a	
  long	
  time.	
  	
  	
  We	
  continued	
  

upward,	
  but	
  always	
  managed	
  to	
  find	
  the	
  worst	
  patches	
  of	
  briars,	
  or	
  boulders	
  and	
  

had	
  to	
  keep	
  backtracking.	
  	
  It	
  was	
  dreadful.	
  	
  I	
  didn’t	
  understand	
  how	
  it	
  could	
  be	
  so	
  

much	
  more	
  difficult	
  than	
  the	
  last	
  time	
  I	
  did	
  it,	
  but	
  NOTHING	
  was	
  going	
  right.	
  	
  After	
  

literally	
  hours,	
  we	
  hit	
  the	
  summit	
  and	
  came	
  around	
  the	
  capstone.	
  	
  No	
  slot	
  though.	
  	
  

What	
  the	
  Hell?	
  	
  Where’s	
  the	
  book?	
  	
  Calm	
  down	
  John,	
  Calm	
  down.	
  	
  OK.	
  	
  	
  

“The	
  Indian	
  Knob	
  capstone	
  with	
  the	
  book	
  is	
  the	
  furthest	
  North	
  right	
  guys?	
  “	
  

“Maybe?”	
  

“Do	
  we	
  see	
  another	
  capstone	
  to	
  the	
  North?”	
  

“Maybe?”	
  

“Maybe	
  Yes?	
  Or	
  Maybe	
  No?”	
  

We	
  ended	
  up	
  pacing	
  around	
  on	
  the	
  summit	
  for	
  another	
  half	
  an	
  hour	
  trying	
  to	
  find	
  

the	
  right	
  capstone.	
  	
  I	
  was	
  trying	
  to	
  lead	
  and	
  felt	
  like	
  I	
  was	
  chewing	
  into	
  everyone’s	
  

time	
  too.	
  	
  I	
  was	
  tired,	
  cranky,	
  and	
  frankly	
  starting	
  to	
  whine	
  a	
  bit.	
  	
  I	
  was	
  just	
  so	
  

damned	
  frustrated.	
  	
  We	
  did	
  eventually	
  find	
  the	
  book	
  and	
  began	
  a	
  more	
  collected	
  

descent	
  down	
  the	
  Bad	
  Thing.	
  	
  But	
  again,	
  it	
  went	
  poorly.	
  	
  We	
  wandered	
  between	
  

ridgelines	
  as	
  we	
  descended,	
  unsure	
  which	
  was	
  the	
  correct	
  one.	
  	
  Eventually	
  we	
  saw	
  

the	
  prison	
  lights	
  and	
  just	
  started	
  aiming	
  for	
  them.	
  	
  	
  

	
   Finally…after	
  over	
  5	
  hours,	
  we	
  arrived	
  at	
  the	
  prison.	
  	
  I	
  was	
  morally	
  deflated	
  

and	
  very	
  angry	
  at	
  myself.	
  	
  Yet	
  somehow	
  I	
  had	
  to	
  crack	
  a	
  smile	
  knowing	
  that	
  I	
  just	
  



had	
  my	
  “out	
  there”	
  moment	
  talked	
  about	
  so	
  often	
  in	
  Ed’s	
  book.	
  	
  I	
  guess	
  we	
  all	
  have	
  

to	
  earn	
  our	
  moments,	
  and	
  I	
  had	
  just	
  earned	
  mine.	
  	
  I	
  knew	
  I	
  could	
  get	
  myself	
  all	
  the	
  

way	
  back	
  to	
  camp	
  at	
  this	
  point	
  without	
  issue,	
  but	
  I	
  was	
  also	
  starting	
  to	
  notice	
  that	
  

the	
  burning	
  in	
  my	
  feet	
  was	
  getting	
  much	
  worse.	
  

	
   On	
  the	
  climb	
  up	
  Rat	
  Jaw,	
  both	
  Nick	
  and	
  Alan	
  began	
  falling	
  behind.	
  	
  I	
  decided	
  

very	
  quickly	
  that	
  I	
  wasn’t	
  going	
  to	
  wait.	
  	
  I	
  simply	
  couldn’t	
  afford	
  to.	
  	
  I	
  made	
  a	
  quick	
  

turnaround	
  at	
  the	
  top	
  and	
  quickly	
  made	
  my	
  way	
  do	
  to	
  the	
  coal	
  road.	
  	
  Nick	
  caught	
  

back	
  up	
  and	
  actually	
  went	
  ahead,	
  which	
  got	
  me	
  even	
  more	
  excited.	
  	
  I	
  got	
  confused	
  

and	
  lost	
  briefly	
  as	
  I	
  headed	
  down	
  Pig	
  Head	
  Creek	
  and	
  made	
  a	
  couple	
  of	
  wrong	
  turns.	
  	
  

I	
  figured	
  Nick	
  would	
  now	
  be	
  way	
  up	
  ahead.	
  	
  But,	
  when	
  I	
  made	
  it	
  to	
  Raw	
  Dog	
  Falls	
  

though,	
  something	
  happened.	
  	
  I	
  found	
  Nick	
  sitting	
  on	
  the	
  ground	
  by	
  the	
  book	
  half-­‐

asleep.	
  	
  He	
  started	
  talking	
  to	
  me	
  but	
  his	
  speech	
  was	
  slurring	
  and	
  he	
  was	
  half-­‐in/half-­‐

out.	
  	
  	
  He	
  looked	
  at	
  me	
  and	
  told	
  me	
  he	
  just	
  needed	
  to	
  rest	
  a	
  bit.	
  	
  	
  

As	
  much	
  as	
  it	
  pained	
  me,	
  I	
  had	
  to	
  leave	
  him.	
  	
  I	
  went	
  up	
  and	
  over	
  Meth	
  Lab	
  Hill	
  

and	
  then	
  down	
  a	
  very	
  muddy	
  and	
  slippery	
  Spectacle.	
  	
  At	
  the	
  bottom	
  I	
  turned	
  back	
  

and	
  did	
  notice	
  a	
  head	
  lamp	
  at	
  the	
  top.	
  	
  This	
  gave	
  me	
  a	
  little	
  encouragement	
  that	
  Nick	
  

got	
  a	
  2nd	
  wind.	
  	
  But…I	
  would	
  never	
  see	
  him	
  again.	
  	
  	
  

As	
  I	
  made	
  my	
  way	
  up	
  Stallion	
  and	
  onto	
  the	
  North	
  Section,	
  my	
  focus	
  shifted	
  

entirely	
  to	
  the	
  wretched	
  pain	
  I	
  was	
  now	
  feeling	
  on	
  the	
  soles	
  of	
  my	
  feet.	
  	
  What	
  the	
  

hell	
  was	
  wrong	
  with	
  them?	
  	
  I	
  never	
  had	
  any	
  sort	
  of	
  blister	
  or	
  maceration	
  problems,	
  

so	
  why	
  all	
  the	
  pain?	
  	
  Any	
  time	
  I	
  planted	
  my	
  foot	
  on	
  a	
  slant,	
  it	
  made	
  me	
  wince	
  and	
  

grimace	
  in	
  pain.	
  	
  Thankfully,	
  most	
  of	
  the	
  NBT	
  is	
  flat	
  trail	
  tread,	
  so	
  I	
  was	
  able	
  to	
  bear	
  

it.	
  	
  This	
  all	
  changed	
  however	
  when	
  I	
  hit	
  checkmate	
  hill.	
  	
  As	
  I	
  began	
  the	
  awful	
  climb,	
  

ever	
  step	
  sent	
  searing	
  pain	
  from	
  my	
  feet	
  up	
  my	
  entire	
  body.	
  	
  It	
  was	
  the	
  longest	
  and	
  

most	
  excruciating	
  climb	
  of	
  my	
  entire	
  life.	
  	
  My	
  eyes	
  were	
  literally	
  welling	
  up	
  from	
  the	
  

pain.	
  	
  When	
  I	
  finally	
  did	
  make	
  the	
  top	
  by	
  some	
  unexplainable	
  force	
  of	
  will,	
  I	
  started	
  

walking	
  to	
  the	
  Bird	
  Mountain	
  Trail.	
  	
  Then	
  came	
  the	
  moment.	
  	
  The	
  first	
  major	
  turning	
  

point	
  in	
  the	
  race.	
  

As	
  I	
  approached	
  the	
  Pillars,	
  I	
  looked	
  at	
  my	
  watch.	
  	
  Somehow	
  the	
  checkmate	
  

climb	
  took	
  me	
  over	
  an	
  hour	
  and	
  now	
  I	
  had	
  only	
  14	
  hours	
  to	
  finish	
  a	
  fifth	
  loop.	
  	
  Add	
  

to	
  that	
  the	
  fact	
  I	
  still	
  had	
  to	
  get	
  back	
  to	
  camp	
  AND	
  I	
  hadn’t	
  slept,	
  and	
  suddenly	
  I	
  



realized	
  the	
  walls	
  were	
  closing	
  in.	
  	
  I	
  sat	
  down	
  on	
  the	
  trail	
  and	
  took	
  my	
  shoes	
  off.	
  	
  My	
  

feet	
  were	
  a	
  disaster.	
  	
  Huge	
  blisters,	
  macerated	
  skin,	
  bloody/raw	
  spots…a	
  nightmare.	
  

DAMMIT!	
  	
  SON	
  OF	
  A	
  BITCH!	
  I	
  screamed	
  every	
  profanity	
  you	
  can	
  imagine	
  at	
  

the	
  top	
  of	
  my	
  lungs.	
  	
  My	
  legs	
  felt	
  great…I	
  WANTED	
  to	
  run.	
  	
  But	
  my	
  feet.	
  	
  I	
  yelled	
  at	
  

myself	
  for	
  putting	
  on	
  wet	
  socks.	
  	
  You	
  STUPID	
  IDIOT!	
  	
  WHY	
  ARE	
  YOU	
  SO	
  FRIGGIN’	
  

STUPID!	
  	
  SH*T!	
  

Deep	
  breath,	
  and	
  a	
  small	
  smile.	
  	
  My	
  race	
  was	
  over.	
  

	
  

I	
  had	
  just	
  quit	
  

	
  

I	
  poured	
  whatever	
  water	
  I	
  had	
  left	
  over	
  my	
  head	
  and	
  took	
  in	
  my	
  surroundings.	
  	
  It	
  

was	
  a	
  peaceful	
  sort	
  of	
  calm,	
  knowing	
  my	
  race	
  was	
  done.	
  

	
   I	
  pulled	
  out	
  a	
  little	
  note	
  I	
  was	
  carrying	
  that	
  someone	
  gave	
  me.	
  	
  It	
  had	
  a	
  

picture	
  of	
  a	
  4-­‐leaf	
  clover	
  on	
  it,	
  to	
  give	
  me	
  luck.	
  	
  I	
  guess	
  it	
  got	
  me	
  through	
  4	
  loops	
  

right?	
  	
  As	
  I	
  was	
  putting	
  my	
  shoes	
  back	
  on	
  I	
  started	
  thinking	
  about	
  all	
  of	
  the	
  countless	
  

hours	
  of	
  training	
  and	
  hill	
  workouts	
  that	
  I	
  did	
  so	
  that	
  I	
  could	
  touch	
  that	
  5th	
  gate	
  and	
  it	
  

made	
  me	
  so	
  angry.	
  	
  	
  

	
   And	
  then	
  a	
  small	
  thought	
  crept	
  into	
  my	
  mind.	
  	
  Travis.	
  	
  He	
  just	
  seemed	
  like	
  the	
  

kind	
  of	
  guy	
  who	
  might	
  know	
  how	
  to	
  deal	
  with	
  bad	
  feet	
  like	
  this.	
  	
  Maybe,	
  just	
  maybe	
  

he	
  might	
  know	
  a	
  way	
  to	
  pop	
  my	
  blisters	
  correctly,	
  or	
  tape	
  my	
  feet	
  somehow,	
  or	
  

something,	
  just	
  to	
  get	
  me	
  one	
  more	
  lap.	
  	
  Shoot,	
  maybe	
  he	
  had	
  some	
  600mg	
  

ibuprofens.	
  	
  I	
  didn’t	
  even	
  know	
  if	
  he’d	
  be	
  at	
  camp	
  or	
  if	
  he	
  was	
  on	
  a	
  fourth	
  loop	
  as	
  

well,	
  but	
  I	
  had	
  to	
  try.	
  	
  Plus	
  I	
  figured	
  maybe	
  there	
  were	
  other	
  people	
  at	
  camp	
  that	
  

might	
  have	
  some	
  kind	
  of	
  magic	
  fix.	
  	
  I	
  HAD	
  TO	
  TRY.	
  	
  I	
  told	
  myself	
  before	
  I	
  started	
  the	
  

race,	
  that	
  I	
  would	
  not	
  quit,	
  and	
  I	
  meant	
  it.	
  	
  And	
  then	
  came	
  the	
  2nd	
  turning	
  point	
  in	
  my	
  

race.	
  	
  And	
  so	
  I	
  ran.	
  	
  And	
  I	
  ran	
  hard	
  and	
  fast,	
  and	
  it	
  felt	
  like	
  I	
  was	
  running	
  on	
  raw	
  

nubs.	
  	
  I	
  started	
  singing	
  loudly	
  in	
  order	
  to	
  distract	
  myself	
  from	
  the	
  pain.	
  	
  I	
  suppose	
  it	
  

was	
  rather	
  apropos	
  that	
  I	
  chose	
  songs	
  from	
  bands	
  like	
  Rage	
  Against	
  the	
  Machine	
  

and	
  not	
  Paul	
  Simon.	
  	
  When	
  I	
  ran	
  up	
  to	
  the	
  gate,	
  Travis	
  was	
  there	
  giving	
  me	
  all	
  sorts	
  

of	
  great	
  encouragement.	
  	
  He	
  said,	
  “You’re	
  in	
  great	
  shape	
  and	
  are	
  ahead	
  of	
  where	
  JB	
  



was	
  in	
  2010”.	
  	
  I	
  looked	
  right	
  at	
  him	
  and	
  said,	
  “Travis,	
  I’m	
  in	
  big	
  trouble	
  man…and	
  I	
  

don’t	
  know	
  if	
  it’s	
  fixable”.	
  

Time	
  46:26	
  (Loop	
  Time	
  13:30)	
  

	
  

Loop	
  5	
  –	
  The	
  Bell	
  Loop	
  

As	
  we	
  headed	
  to	
  the	
  car,	
  I	
  found	
  out	
  that	
  both	
  Alan	
  and	
  Nick	
  had	
  dropped.	
  	
  So	
  I	
  was	
  

the	
  only	
  remaining	
  person	
  besides	
  Brett	
  and	
  Jared.	
  	
  When	
  we	
  sat	
  down	
  and	
  I	
  took	
  

my	
  shoes	
  off,	
  there	
  was	
  a	
  collective	
  “Ooooooouucccchhhhh!!!!”	
  from	
  everyone	
  

standing	
  around.	
  	
  It	
  was	
  bad.	
  	
  Travis,	
  Paul,	
  Joel,	
  Ed,	
  and	
  a	
  few	
  others	
  kept	
  me	
  calm	
  

and	
  told	
  me	
  that	
  they	
  could	
  patch	
  something	
  up	
  that	
  might	
  hold….but	
  would	
  

probably	
  still	
  be	
  painful.	
  	
  I	
  went	
  through	
  a	
  painful	
  process	
  of	
  blister	
  popping	
  and	
  

draining,	
  super	
  gluing,	
  taping,	
  corn-­‐starching,	
  and	
  various	
  other	
  homegrown	
  

remedies.	
  	
  In	
  the	
  end,	
  my	
  feet	
  were	
  a	
  powdered,	
  glued,	
  taped,	
  fiasco…but	
  they	
  felt	
  

much	
  better	
  to	
  walk	
  on.	
  	
  Paul	
  gave	
  me	
  a	
  nice	
  warm	
  and	
  dry	
  pair	
  of	
  socks	
  to	
  wear,	
  

and	
  I	
  switched	
  back	
  to	
  my	
  other	
  shoes.	
  	
  As	
  I	
  stood	
  up	
  and	
  realized	
  I	
  might	
  still	
  have	
  a	
  

chance,	
  I	
  sincerely	
  thanked	
  everyone	
  for	
  patching	
  me	
  so	
  well	
  and	
  I	
  headed	
  to	
  the	
  

gate	
  to	
  make	
  history.	
  

“I’d	
  like	
  to	
  go	
  out	
  on	
  a	
  lap	
  5	
  please”	
  

“Which	
  direction?”	
  

“Clockwise!	
  Woohoo!”	
  

“Here’s	
  your	
  number…be	
  safe	
  out	
  there”	
  

I	
  looked	
  down	
  at	
  my	
  watch	
  and	
  I	
  had	
  12hrs	
  45mins	
  to	
  finish	
  lap	
  5.	
  	
  As	
  I	
  left	
  the	
  gate	
  I	
  

waved	
  to	
  everyone	
  and	
  thanking	
  them.	
  	
  I	
  faintly	
  heard	
  Ed	
  say,	
  “This	
  is	
  historic!	
  	
  

There’s	
  never	
  been	
  a	
  3rd	
  loop	
  5	
  runner!”	
  	
  Kinda	
  cool…I	
  thought.	
  

	
   	
  

And	
  now,	
  I	
  was	
  in	
  sacred	
  territory.	
  	
  The	
  magical	
  and	
  coveted	
  loop	
  5.	
  	
  I	
  

couldn’t	
  believe	
  I	
  was	
  now	
  included	
  in	
  that	
  sacred	
  group.	
  	
  Regardless	
  of	
  the	
  outcome	
  

at	
  this	
  point,	
  I	
  was	
  very	
  excited	
  just	
  knowing	
  I	
  was	
  on	
  my	
  fifth	
  loop.	
  	
  Still…don’t	
  blow	
  

it,	
  I	
  thought.	
  

My	
  strategy	
  was	
  simple.	
  	
  Bank	
  as	
  much	
  cushion	
  as	
  I	
  could	
  while	
  the	
  feet	
  

weren’t	
  too	
  painful,	
  and	
  while	
  I	
  was	
  on	
  the	
  North	
  Section.	
  	
  I	
  knew	
  I	
  would	
  need	
  it	
  



when	
  it	
  came	
  time	
  for	
  the	
  Beech	
  Fork.	
  	
  Somewhere	
  on	
  the	
  climb	
  up	
  Bird,	
  I	
  suddenly	
  

realized	
  that	
  I	
  still	
  hadn’t	
  slept	
  and	
  I	
  immediately	
  began	
  to	
  think	
  I	
  was	
  setting	
  myself	
  

up	
  for	
  one	
  of	
  those	
  really	
  ridiculous	
  2005-­‐type	
  stories.	
  	
  Nothing	
  I	
  could	
  do	
  about	
  it	
  

now	
  though	
  so	
  why	
  worry.	
  	
  I	
  had	
  caffeine	
  tabs	
  if	
  I	
  needed	
  them.	
  	
  Surprisingly,	
  at	
  47	
  

hours,	
  I	
  was	
  still	
  functioning.	
  

	
   The	
  descent	
  down	
  checkmate	
  was	
  painful	
  and	
  slow,	
  but	
  I	
  hit	
  Phillips	
  right	
  on	
  

and	
  began	
  the	
  long	
  process	
  of	
  making	
  my	
  way	
  to	
  Garden	
  Spot.	
  	
  I	
  ran	
  whenever	
  I	
  

could	
  and	
  kept	
  thinking	
  I	
  was	
  building	
  a	
  great	
  cushion.	
  	
  	
  I	
  didn’t	
  realize	
  that	
  I	
  was	
  

barely	
  holding	
  on	
  though.	
  	
  I	
  hit	
  Garden	
  spot	
  in	
  a	
  little	
  under	
  4	
  hours	
  and	
  hopped	
  

right	
  over	
  to	
  the	
  water	
  cache.	
  	
  When	
  I	
  got	
  to	
  there,	
  the	
  sun	
  was	
  beating	
  down	
  and	
  it	
  

was	
  HOT.	
  	
  I	
  sat	
  there	
  baking	
  and	
  drank	
  almost	
  an	
  entire	
  gallon	
  of	
  water.	
  	
  I	
  poured	
  

another	
  gallon	
  over	
  my	
  head	
  and	
  it	
  felt	
  incredible	
  to	
  drop	
  my	
  core	
  temp.	
  	
  Super	
  

refreshed	
  I	
  made	
  my	
  way	
  up	
  to	
  the	
  ridgeline	
  of	
  Stallion.	
  	
  As	
  I	
  neared	
  the	
  crest	
  I	
  

looked	
  up	
  and	
  saw	
  Jared	
  coming	
  at	
  me.	
  	
  	
  

This	
  was	
  it.	
  	
  This	
  was	
  one	
  of	
  those	
  very	
  rare	
  and	
  magic	
  moments	
  in	
  the	
  

Barkley	
  when	
  two	
  runners	
  pass	
  each	
  other	
  on	
  lap	
  5.	
  	
  And…it	
  was	
  happening	
  to	
  me.	
  	
  

We	
  exchanged	
  a	
  few	
  words	
  and	
  I	
  had	
  a	
  ridiculous	
  grin	
  on	
  my	
  face.	
  	
  I	
  will	
  never	
  

forget	
  that	
  moment.	
  	
  Two	
  strangers	
  meet…in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  woods….in	
  the	
  

middle	
  of	
  nowhere….on	
  the	
  same	
  quest.	
  	
  	
  I	
  immediately	
  thought	
  back	
  to	
  that	
  very	
  

first	
  climb	
  up	
  Bird	
  Mt	
  on	
  loop	
  1	
  when	
  Jared	
  and	
  I	
  hiked	
  together.	
  	
  	
  

Energized	
  I	
  made	
  quick	
  work	
  of	
  the	
  descent	
  down	
  Stallion/Fykes	
  and	
  found	
  

myself	
  at	
  the	
  New	
  River.	
  	
  My	
  feet	
  were	
  still	
  doing	
  ok,	
  but	
  starting	
  to	
  hurt	
  again.	
  	
  I	
  

knew	
  if	
  I	
  forded	
  the	
  River,	
  I	
  would	
  not	
  finish.	
  	
  I	
  needed	
  to	
  keep	
  them	
  dry.	
  	
  I	
  searched	
  

around	
  for	
  a	
  safe	
  crossing	
  and	
  managed	
  to	
  find	
  some	
  rocks	
  to	
  hop	
  across	
  just	
  

nearby.	
  	
  If	
  only	
  I	
  had	
  looked	
  for	
  these	
  earlier	
  in	
  the	
  race!	
  	
  Doh!	
  

Once	
  safely	
  on	
  the	
  other	
  side,	
  I	
  knew	
  the	
  climb	
  up	
  the	
  Spectacle	
  would	
  be	
  

blistering	
  hot.	
  	
  I	
  decided	
  it	
  would	
  be	
  worth	
  it	
  to	
  use	
  5	
  precious	
  minutes	
  to	
  lay	
  my	
  

upper	
  body	
  back	
  into	
  the	
  river.	
  	
  It	
  was	
  truly	
  magical	
  as	
  the	
  cool	
  water	
  flowed	
  over	
  

me.	
  	
  I	
  did	
  not	
  want	
  to	
  get	
  up.	
  	
  A	
  brief	
  glance	
  at	
  my	
  watch	
  gave	
  me	
  cause	
  for	
  alarm	
  as	
  I	
  

realized	
  I	
  was	
  a	
  little	
  behind	
  my	
  original	
  schedule.	
  	
  I	
  hurried	
  across	
  the	
  street	
  and	
  

grabbed	
  book	
  5	
  being	
  careful	
  not	
  to	
  step	
  in	
  the	
  swampy	
  area.	
  	
  As	
  I	
  climbed	
  Testicle	
  



Spectacle	
  I	
  was	
  greeted	
  by	
  the	
  last	
  of	
  the	
  film	
  crew.	
  	
  Apparently	
  they	
  were	
  waiting	
  

for	
  me	
  to	
  show	
  up.	
  	
  As	
  I	
  hit	
  the	
  summit,	
  I	
  heard	
  one	
  of	
  them	
  radio	
  in	
  that	
  “John	
  is	
  

headed	
  down	
  the	
  power	
  line	
  now	
  and	
  still	
  moving!”.	
  	
  	
  

Raw	
  Dog	
  area	
  went	
  ok,	
  but	
  the	
  climb	
  up	
  Pig	
  Head	
  Creek	
  went	
  painfully	
  slow	
  

for	
  some	
  reason.	
  	
  I	
  just	
  couldn’t	
  get	
  any	
  momentum	
  going.	
  	
  I	
  remembered	
  I	
  had	
  

some	
  caffeinated	
  gels	
  and	
  decided	
  it	
  was	
  finally	
  time	
  to	
  put	
  a	
  few	
  down.	
  	
  I	
  was	
  

worried	
  about	
  a	
  crash,	
  but	
  I	
  needed	
  the	
  jolt.	
  	
  When	
  I	
  rounded	
  the	
  coal	
  road	
  to	
  Rat	
  

Jaw,	
  I	
  was	
  actually	
  relieved.	
  	
  As	
  awful	
  as	
  Rat	
  Jaw	
  looks,	
  I	
  had	
  decided	
  it	
  was	
  my	
  

favorite	
  of	
  the	
  climbs.	
  	
  It	
  goes	
  quickly,	
  and	
  is	
  easy	
  to	
  navigate.	
  	
  Plus,	
  you	
  get	
  the	
  

possibility	
  of	
  spectators	
  at	
  the	
  top.	
  	
  Would	
  there	
  be	
  anyone	
  at	
  the	
  top	
  this	
  time?	
  

I	
  pound	
  my	
  way	
  up	
  middle	
  Rat	
  Jaw	
  and	
  come	
  to	
  the	
  turning	
  point	
  on	
  Upper	
  

Rat	
  Jaw	
  where	
  the	
  tower	
  first	
  comes	
  in	
  to	
  view.	
  	
  I	
  squint.	
  	
  Are	
  those	
  people?	
  	
  Then	
  I	
  

hear	
  it.	
  

“WOOOOHOOOOOO!!!!!	
  	
  GO	
  JOHN!!!!!”	
  

Sure	
  enough.	
  	
  Wouter	
  and	
  Paul	
  had	
  hiked	
  up	
  to	
  wait	
  for	
  me.	
  	
  Awesome.	
  	
  Nothing	
  like	
  

a	
  little	
  extra	
  motivating	
  to	
  get	
  me	
  to	
  the	
  top.	
  	
  When	
  I	
  hit	
  the	
  tower	
  road,	
  they	
  tell	
  me	
  

that	
  the	
  ranger	
  had	
  come	
  through	
  and	
  taken	
  all	
  the	
  water	
  AND	
  THE	
  BOOK.	
  	
  	
  

“WHAT!?”	
  

“Don’t	
  worry	
  though…we	
  got	
  the	
  book	
  back	
  and	
  a	
  single	
  jug	
  of	
  water	
  for	
  you.”	
  

Thank	
  God.	
  	
  I’m	
  not	
  sure	
  what	
  I	
  would	
  have	
  told	
  Laz	
  if	
  there	
  wasn’t	
  a	
  book	
  (and	
  I	
  

was	
  out	
  of	
  water).	
  	
  I	
  would	
  have	
  had	
  witnesses	
  verifying	
  I	
  was	
  there,	
  but	
  what	
  a	
  kick	
  

in	
  the	
  groin	
  regardless.	
  	
  I	
  wasted	
  no	
  time	
  eating,	
  hydrating	
  and	
  filling	
  my	
  bottles.	
  	
  I	
  

wanted	
  to	
  be	
  heading	
  down	
  from	
  the	
  tower	
  with	
  5	
  hours	
  left.	
  	
  I	
  asked	
  Paul	
  and	
  

Wouter	
  if	
  they	
  thought	
  that	
  was	
  enough	
  and	
  they	
  both	
  said	
  “Definitely!”.	
  	
  They	
  also	
  

asked	
  if	
  I	
  wanted	
  anything	
  once	
  I	
  finished	
  and	
  I	
  said	
  yes:	
  	
  Ice	
  Cream.	
  	
  Ben	
  and	
  Jerry’s.	
  	
  

Chocolate	
  Chip	
  Cookie	
  Dough.	
  	
  	
  

	
   As	
  I	
  headed	
  back	
  down	
  Rat	
  Jaw	
  I	
  was	
  right	
  at	
  5	
  hours	
  to	
  go.	
  	
  I	
  was	
  getting	
  

hoots	
  an	
  hollers	
  from	
  the	
  guys	
  until	
  I	
  was	
  well	
  out	
  of	
  sight.	
  	
  It	
  was	
  incredible.	
  	
  I	
  

reminded	
  me	
  a	
  little	
  of	
  a	
  video	
  I‘d	
  seen	
  on	
  youtube	
  that	
  Wouter	
  had	
  taken	
  in	
  2010	
  of	
  

Jonathan	
  heading	
  down	
  Rat	
  Jaw	
  on	
  his	
  loop	
  5	
  (minus	
  the	
  fog	
  of	
  course).	
  	
  When	
  I	
  hit	
  

lower	
  Rat	
  Jaw	
  I	
  slipped	
  on	
  some	
  loose	
  soil	
  and	
  experienced	
  a	
  horrendous	
  30	
  foot	
  



butt-­‐slide	
  along	
  a	
  rather	
  unpleasant	
  patch	
  of	
  briars.	
  	
  Needless	
  to	
  say	
  I	
  have	
  some	
  

rather	
  awkward	
  scratches	
  and	
  wounds	
  in	
  many	
  places	
  the	
  sun	
  does	
  not	
  shine.	
  	
  It	
  

only	
  figures	
  it	
  would	
  happen	
  on	
  loop	
  5.	
  

	
   At	
  the	
  prison	
  I	
  am	
  finally	
  faced	
  with	
  a	
  serious	
  dilemma.	
  	
  There	
  really	
  is	
  no	
  

easy	
  way	
  to	
  keep	
  your	
  feet	
  dry	
  in	
  the	
  tunnel.	
  	
  I	
  try	
  as	
  best	
  as	
  I	
  can	
  to	
  walk	
  the	
  center	
  

rail,	
  but	
  at	
  the	
  end,	
  I	
  am	
  reminded	
  that	
  you	
  have	
  to	
  walk	
  through	
  the	
  one	
  deep	
  

section.	
  	
  	
  

Screw	
  it!	
  (Dunk)	
  

I	
  hastily	
  begin	
  my	
  climb	
  up	
  The	
  Bad	
  Thing	
  now	
  frantically	
  trying	
  to	
  do	
  the	
  time-­‐

math	
  in	
  my	
  head.	
  	
  The	
  problem	
  is	
  that	
  my	
  mind	
  is	
  incapable	
  of	
  doing	
  any	
  math	
  at	
  

this	
  point.	
  	
  I	
  am	
  trying	
  to	
  rationalize	
  that	
  if	
  I	
  can	
  get	
  up	
  Bad	
  Thing	
  in	
  under	
  an	
  hour,	
  

that	
  it	
  is	
  a	
  good	
  thing.	
  	
  I	
  get	
  to	
  the	
  top	
  and	
  am	
  at	
  the	
  wrong	
  capstone.	
  	
  I	
  can’t	
  

remember	
  if	
  Indian	
  Knob	
  is	
  the	
  furthest	
  North	
  or	
  South.	
  	
  I’m	
  starting	
  to	
  lose	
  it.	
  	
  I	
  

stumble	
  along	
  to	
  the	
  next	
  capstone	
  and	
  luckily	
  it’s	
  right	
  one.	
  	
  	
  I	
  had	
  found	
  it	
  in	
  about	
  

50	
  minutes	
  (from	
  the	
  Prison)	
  so	
  I	
  convince	
  myself	
  that	
  this	
  was	
  good…but	
  then	
  can’t	
  

remember	
  why.	
  	
  	
  My	
  mind	
  is	
  getting	
  very	
  cloudy	
  at	
  this	
  point	
  and	
  I	
  go	
  through	
  the	
  

motions	
  at	
  Indian	
  Knob	
  almost	
  robotically.	
  	
  I	
  start	
  the	
  descent	
  down	
  Zipline	
  and	
  pick	
  

a	
  horrible	
  line.	
  	
  I	
  don’t	
  remember	
  so	
  many	
  awful	
  rocks	
  and	
  have	
  to	
  constantly	
  stop	
  

and	
  back	
  track.	
  	
  My	
  wet	
  feet	
  are	
  beginning	
  to	
  fully	
  throb	
  again	
  and	
  It’s	
  all	
  starting	
  to	
  

fall	
  apart.	
  	
  And	
  then	
  an	
  utter	
  moment	
  of	
  panic	
  hits.	
  

	
   I	
  suddenly	
  realize	
  that	
  I	
  have	
  no	
  memory	
  of	
  tearing	
  out	
  the	
  Indian	
  Knob	
  page	
  	
  

at	
  the	
  previous	
  capstone.	
  	
  I	
  am	
  already	
  30	
  minutes	
  down	
  the	
  descent.	
  	
  I	
  frantically	
  

open	
  my	
  pack	
  and	
  pull	
  out	
  the	
  baggie	
  of	
  pages.	
  	
  I	
  immediately	
  think,	
  “Oh	
  no,	
  I	
  don’t	
  

remember	
  taking	
  this	
  baggie	
  out	
  at	
  the	
  top.	
  	
  Oh	
  no.	
  Oh	
  no.	
  Oh	
  no.”	
  	
  I	
  carefully	
  count	
  

them	
  out.	
  	
  “…6,	
  7,	
  8,	
  9”.	
  	
  	
  Nine.	
  	
  	
  Is	
  that	
  right?	
  	
  Or	
  is	
  it	
  supposed	
  to	
  be	
  Ten.	
  	
  Why	
  is	
  this	
  

so	
  hard?	
  	
  Let	
  see.	
  	
  Checkmate	
  Hill,	
  Phillips,	
  Garden	
  Spot…..uhhhh….Raw	
  Dog,	
  no	
  wait	
  

Yellow	
  Indian….uhhhh.	
  	
  	
  Crap.	
  

	
   After	
  about	
  10	
  minutes	
  I	
  finally	
  realize	
  that	
  I	
  have	
  the	
  Beech	
  Page	
  and	
  the	
  

Chimney	
  page	
  to	
  get	
  and	
  that	
  there	
  are	
  11	
  pages	
  on	
  the	
  course.	
  	
  So,	
  9	
  pages	
  was	
  

correct.	
  	
  Well,	
  now	
  that	
  I’ve	
  just	
  wasted	
  10	
  minutes	
  I	
  have	
  to	
  get	
  to	
  the	
  Beech	
  Tree	
  

before	
  it	
  all	
  falls	
  apart.	
  



	
   My	
  feet	
  are	
  throbbing	
  and	
  I’m	
  not	
  seeing	
  any	
  recognizable	
  landmarks.	
  	
  	
  I	
  

frantically	
  check	
  my	
  watch	
  every	
  5	
  minutes.	
  	
  I	
  keep	
  redoing	
  the	
  math	
  to	
  think	
  how	
  

much	
  time	
  I’ll	
  need	
  to	
  get	
  to	
  camp	
  before	
  the	
  cutoff.	
  	
  	
  	
  

	
   Wait!	
  	
  I	
  remember	
  this	
  tree!	
  	
  It	
  has	
  all	
  the	
  little	
  fungus	
  discs	
  on	
  it.	
  	
  YES!	
  	
  

There’s	
  the	
  old	
  jeep	
  road!	
  	
  It	
  was	
  at	
  this	
  moment	
  that	
  I	
  first	
  began	
  to	
  feel	
  that	
  I	
  was	
  

actually	
  going	
  to	
  do	
  it.	
  	
  I	
  was	
  actually	
  going	
  to	
  finish	
  the	
  Barkley.	
  	
  I	
  followed	
  the	
  road	
  

down	
  to	
  the	
  fork	
  and	
  found	
  the	
  tree.	
  	
  I	
  splashed	
  some	
  cool	
  water	
  on	
  my	
  face	
  and	
  

neck	
  and	
  began	
  the	
  last	
  big	
  climb	
  of	
  the	
  race.	
  	
  One	
  more	
  Big	
  Hell	
  to	
  go.	
  	
  Each	
  step	
  I	
  

make	
  I	
  think	
  to	
  myself,	
  that	
  it’s	
  one	
  step	
  closer	
  to	
  that	
  last	
  summit.	
  	
  As	
  I	
  near	
  the	
  top,	
  

I	
  catch	
  a	
  glimpse	
  of	
  a	
  faint	
  track	
  in	
  the	
  leaves.	
  	
  I	
  know	
  I’m	
  right	
  on	
  target	
  to	
  hit	
  the	
  

stone.	
  	
  I	
  look	
  up	
  and	
  see	
  the	
  capstone	
  and	
  I’m	
  overjoyed	
  with	
  excitement.	
  	
  As	
  I	
  

approach	
  it,	
  it	
  suddenly	
  morphs	
  into	
  a	
  fallen	
  tree.	
  	
  What	
  the	
  heck	
  just	
  happened?	
  

	
   What	
  do	
  you	
  know…I	
  just	
  had	
  a	
  real	
  hallucination.	
  	
  Cool	
  I	
  think,	
  but	
  then	
  I	
  

start	
  wondering	
  if	
  I’m	
  even	
  on	
  the	
  right	
  mountain.	
  	
  My	
  mind	
  is	
  so	
  barely	
  holding	
  on	
  

the	
  I	
  start	
  convincing	
  myself	
  that	
  I’ve	
  climbed	
  an	
  entirely	
  different	
  peak.	
  	
  How’s	
  that	
  

possible	
  though?	
  	
  I	
  mean	
  there	
  are	
  tracks	
  here	
  right?	
  	
  It’s	
  falling	
  apart	
  for	
  me	
  fast,	
  

and	
  now	
  the	
  sun	
  is	
  starting	
  to	
  set	
  too.	
  	
  I	
  just	
  keep	
  climbing	
  hoping	
  that	
  something	
  

good	
  will	
  happen.	
  	
  At	
  the	
  point	
  where	
  I’m	
  ready	
  to	
  give	
  up	
  and	
  lay	
  down	
  on	
  the	
  side	
  

of	
  the	
  mountain	
  I	
  see	
  a	
  faint	
  outline	
  of	
  something.	
  	
  Another	
  hallucination	
  maybe?	
  	
  It	
  

kind	
  of	
  looks	
  like	
  it	
  could	
  be	
  the	
  capstone	
  though.	
  	
  As	
  I	
  walk	
  up	
  to	
  it,	
  I	
  can	
  see	
  the	
  

corner	
  of	
  the	
  plastic	
  bag	
  holding	
  the	
  book.	
  	
  I	
  had	
  made	
  it.	
  

	
   I	
  sat	
  down	
  on	
  a	
  rock,	
  tore	
  my	
  final	
  Barkley	
  page	
  from	
  its	
  binding,	
  and	
  took	
  in	
  

a	
  very	
  large	
  breath.	
  	
  I	
  savored	
  the	
  moment.	
  	
  Here	
  I	
  was.	
  	
  Alone	
  on	
  the	
  third	
  night	
  of	
  

the	
  Barkley,	
  just	
  a	
  few	
  miles	
  from	
  camp,	
  with	
  all	
  55	
  pages	
  now	
  collected.	
  	
  Holy	
  Sh*t.	
  	
  

It	
  was	
  an	
  incredible	
  feeling.	
  	
  I	
  glanced	
  down	
  at	
  the	
  book	
  and	
  noticed	
  the	
  title,	
  “Is	
  This	
  

Your	
  Day?”	
  and	
  was	
  immediately	
  jolted	
  out	
  of	
  my	
  fog.	
  	
  I	
  have	
  to	
  get	
  moving!	
  	
  How	
  

embarrassing	
  would	
  it	
  be	
  to	
  miss	
  the	
  cut-­‐off	
  but	
  have	
  all	
  the	
  pages.	
  

	
   I	
  look	
  at	
  my	
  watch:	
  	
  1hr	
  20	
  mins	
  left.	
  	
  I	
  can	
  do	
  this.	
  	
  As	
  I	
  start	
  walking	
  along	
  

the	
  ridge	
  back	
  to	
  the	
  candy	
  ass	
  trail,	
  I	
  realize	
  my	
  feet	
  have	
  completely	
  and	
  altogether	
  

gone	
  South.	
  	
  I	
  figure	
  if	
  I	
  can	
  just	
  make	
  it	
  to	
  the	
  nice	
  tread	
  of	
  the	
  Chimney	
  Trail,	
  I’ll	
  be	
  

at	
  least	
  able	
  to	
  hike	
  fast.	
  	
  I	
  grimaced	
  and	
  groaned	
  my	
  way	
  along	
  the	
  capstones	
  until	
  I	
  



hit	
  the	
  main	
  summit	
  and	
  the	
  trail	
  back	
  to	
  camp.	
  	
  	
  1hr	
  7	
  mins	
  left.	
  	
  I	
  start	
  descending	
  

but	
  quickly	
  realize	
  that	
  the	
  steep	
  section	
  at	
  the	
  top	
  is	
  causing	
  me	
  excruciating	
  pain	
  

in	
  my	
  feet,	
  so	
  I	
  have	
  to	
  take	
  it	
  slow.	
  	
  I	
  tell	
  myself	
  I’ll	
  make	
  it	
  up	
  once	
  on	
  the	
  

switchbacks.	
  	
  	
  When	
  I	
  hit	
  saddle	
  and	
  the	
  switchbacks,	
  I	
  now	
  have	
  60	
  mins.	
  	
  	
  I	
  start	
  

hiking	
  fast…even	
  try	
  a	
  sort-­‐of	
  hybrid	
  jog-­‐hike.	
  	
  It’s	
  ugly,	
  but	
  I’m	
  moving.	
  	
  As	
  I	
  near	
  

the	
  creek	
  before	
  the	
  final	
  climb	
  to	
  rough	
  ridge	
  I	
  start	
  stumbling	
  a	
  bit.	
  	
  I	
  can	
  feel	
  my	
  

head	
  floating	
  around	
  and	
  I	
  realize	
  I	
  am	
  losing	
  it	
  big	
  time.	
  	
  Just	
  ONE	
  MORE	
  CLIMB	
  

JOHN.	
  	
  	
  I	
  make	
  the	
  handful	
  of	
  switchbacks	
  up	
  to	
  Rough	
  Ridge	
  and	
  when	
  I	
  am	
  at	
  the	
  

saddle	
  I	
  stop.	
  	
  I	
  look	
  down	
  on	
  the	
  trail,	
  give	
  it	
  a	
  big	
  fat	
  middle	
  finger,	
  and	
  tell	
  it	
  what	
  

it	
  can	
  go	
  do	
  to	
  itself.	
  	
  I	
  also	
  tell	
  it,	
  rather	
  politely	
  (and	
  I	
  think	
  even	
  in	
  a	
  Scottish	
  

accent	
  for	
  some	
  reason),	
  that	
  it	
  can	
  kiss	
  my	
  ass	
  (although	
  I	
  probably	
  said	
  arse).	
  	
  I	
  

look	
  at	
  my	
  watch,	
  42	
  mins	
  left.	
  

	
  

The	
  Finish	
  

I	
  pop	
  half	
  of	
  a	
  caffeine	
  tab	
  just	
  to	
  be	
  safe,	
  and	
  begin	
  the	
  final	
  switch	
  back	
  

down	
  to	
  the	
  road.	
  	
  	
  Every	
  switch	
  back	
  I	
  turn	
  I	
  can	
  feel	
  that	
  gate	
  getting	
  closer	
  and	
  it	
  

begins	
  to	
  well	
  up	
  inside.	
  	
  I	
  round	
  another	
  switchback	
  and	
  now	
  I	
  can	
  see	
  a	
  light	
  down	
  

a	
  ways	
  on	
  the	
  road,	
  and	
  I	
  can’t	
  hold	
  it	
  in.	
  	
  I	
  let	
  out	
  an	
  enormous	
  scream.	
  	
  I	
  pump	
  my	
  

fists	
  in	
  the	
  air	
  and	
  scream	
  again	
  at	
  the	
  top	
  of	
  my	
  lungs.	
  	
  I	
  yell,	
  “WAKE	
  UP	
  FROZEN	
  

HEAD,	
  I’M	
  COMING	
  IN!”.	
  	
  I	
  put	
  on	
  my	
  headlamp	
  at	
  this	
  point	
  as	
  it’s	
  sufficiently	
  dark	
  

enough	
  to	
  need	
  it.	
  	
  I	
  reach	
  the	
  sign	
  indicating	
  the	
  turn	
  to	
  the	
  ranger	
  station	
  and	
  I	
  

follow	
  straight	
  up	
  to	
  the	
  bridge.	
  	
  I	
  cross	
  the	
  river	
  and	
  make	
  my	
  way	
  towards	
  the	
  

picnic	
  are	
  when	
  I	
  notice	
  a	
  few	
  small	
  lights	
  through	
  the	
  trees.	
  	
  And	
  then	
  I	
  hear	
  a	
  faint	
  

whistle.	
  	
  I	
  look	
  down	
  at	
  my	
  watch,	
  30	
  mins	
  left.	
  	
  For	
  the	
  first	
  time	
  in	
  the	
  entire	
  race,	
  I	
  

finally,	
  and	
  calmly,	
  admit	
  to	
  myself…that	
  I	
  actually	
  am	
  going	
  to	
  finish.	
  	
  Suddenly	
  all	
  

of	
  the	
  pain	
  in	
  my	
  feet	
  is	
  gone.	
  

	
   I	
  pop	
  out	
  near	
  the	
  parking	
  of	
  the	
  picnic	
  area	
  and	
  there’s	
  a	
  van	
  with	
  some	
  of	
  

the	
  film	
  crew	
  that	
  had	
  waited	
  to	
  see	
  if	
  I	
  would	
  make	
  the	
  cut-­‐off…hence	
  the	
  source	
  of	
  

the	
  whistle.	
  	
  They	
  wanted	
  to	
  film	
  my	
  final	
  run	
  into	
  town	
  and	
  they	
  just	
  couldn’t	
  hold	
  

back	
  the	
  cheers.	
  	
  It	
  didn’t	
  really	
  know	
  who	
  they	
  were	
  at	
  first	
  as	
  all	
  I	
  saw	
  was	
  



headlamps,	
  but	
  I	
  didn’t	
  care.	
  	
  I	
  had	
  one	
  mission	
  left.	
  	
  Hop	
  over	
  to	
  the	
  day-­‐use	
  foot	
  

path,	
  jog	
  up	
  to	
  the	
  big	
  bridge,	
  and	
  run	
  up	
  the	
  road	
  to	
  that	
  magical	
  yellow	
  gate.	
  

	
   I	
  hit	
  the	
  big	
  bridge	
  with	
  23	
  minutes	
  left	
  and	
  I	
  rounded	
  the	
  corner	
  up	
  the	
  road	
  

into	
  camp.	
  	
  I	
  could	
  feel	
  myself	
  beginning	
  to	
  sway	
  and	
  stagger	
  a	
  bit	
  and	
  the	
  last	
  little	
  

adrenaline	
  rush	
  was	
  making	
  me	
  very	
  dizzy.	
  	
  I	
  round	
  the	
  last	
  corner	
  and	
  still	
  don’t	
  

hear	
  anyone	
  in	
  camp.	
  	
  But	
  then	
  I	
  catch	
  sight	
  of	
  the	
  gate,	
  and	
  the	
  cheers	
  roar	
  up.	
  	
  I	
  

manage	
  a	
  delicate	
  and	
  feeble	
  jog	
  up	
  to	
  the	
  gate,	
  reach	
  out	
  my	
  hands	
  slowly,	
  and	
  

touch	
  it.	
  	
  Final	
  Time:	
  59:41:21.	
  	
  And	
  there	
  it	
  was.	
  	
  I	
  was	
  in	
  that	
  picture.	
  	
  I	
  standing	
  

at	
  the	
  gate,	
  after	
  a	
  loop	
  5	
  of	
  the	
  Barkley,	
  living	
  what	
  it	
  felt	
  like	
  to	
  have	
  actually	
  done	
  

it.	
  	
  Just	
  like	
  I	
  had	
  imagined	
  when	
  I	
  saw	
  that	
  photo	
  all	
  those	
  months	
  back	
  of	
  Brett	
  

standing	
  there	
  when	
  that	
  single	
  photo	
  pulled	
  me	
  in.	
  	
  There	
  are	
  no	
  words	
  to	
  possibly	
  

describe	
  it,	
  but	
  it	
  is	
  a	
  feeling	
  like	
  no	
  other.	
  

	
  

-­‐John	
  Fegyveresi	
  

	
  
“We	
  are	
  not	
  now	
  that	
  strength	
  which	
  in	
  old	
  days	
  

Moved	
  earth	
  and	
  heaven,	
  that	
  which	
  we	
  are,	
  we	
  are;	
  

One	
  equal	
  temper	
  of	
  heroic	
  hearts,	
  

Made	
  weak	
  by	
  time	
  and	
  fate,	
  but	
  strong	
  in	
  will	
  

To	
  strive,	
  to	
  seek,	
  to	
  find,	
  and	
  not	
  to	
  yield.”	
  -­	
  Tennyson	
  

	
  

	
  

	
   	
  

	
  

	
  

	
  


